SAN-ANTONIO 


CIRCULAȚI! 
N-AVEȚI CE VEDEA 


Original: CIRCULEZ! Y'A RIEN À VOIR 
Colecția San-Antonio nr. 55 
„__ „Traducere de 
MARGARITA VAVI-PETRESCU 
Editura Forum 
1999 


Franqoisei 

lui Francois 

și Guillaumne SAMARD 
strașnici reprezentanți 
ai micului meu trib. 


Cu dragoste 
San-A. 


Mă simt înghițit de un formidabil mister 

pe care moartea, intuiesc acest lucru, n-ar fi 
în stare să-l elucideze. 

Ce altceva plăcut aș mai putea adăuga? 
Poate cartea aceasta? 


San-Antonio 


e PROLOG 


Care ne permite să intrăm în miezul subiectului. 

Profesorul Mac Heubass își spăla îndelung mâinile într-o 
încăpere mică îmbrăcată în faianţă, aflată lângă sala de operaţii. 
O cochetă infirmieră roșcată (care-l sugea în fiecare dimineaţă 
sub biroul lui, în vreme ce el lua cunoștință de rapoartele din 
timpul nopţii), aștepta, ţinând pregătite mănușile de cauciuc, pe 
care le scosese dintr-un ambalaj sterilizat. 

Profesorul bombăni: 

— Nu știu ce i-o fi apucat pe unii oameni să-și introducă în 
rect obiectele cele mai aiuristice cu putinţă! 

Își șterse mâinile fără grabă și se întoarse. Prin ușa deschisă 
putea să vadă sala de operaţii, unde doar el mai lipsea. 
Anestezistul era gata de treabă, la fel ca și cei doi asistenţi ai 
lui, Herbert și Franck. 

— Franck! strigă el, uită-te puţin în curul domnului să vezi 
despre ce e vorba. 

Interpelatul apucă o fibră optică și o introduse de bine de rău 
în rectul umflat al pacientului. După ce-l examină un moment, 
exclamă: 

— O! Doamne! 

— Ce-i? întrebă Mac Heubass. 

— S-ar părea că-i turnul Eiffel, domnule profesor! 

Mandarinul (cuirasat) izbucni în râs. 

— Ce tot baţi câmpii! la mai verifică și dumneata, Herbert! 

În vreme ce al doilea asistent lua locul coechipierului său la 
lentilă periscopului, se lăsă în voia frumoasei roșcate care-i 
trăgea mânușile aruncându-i priviri vicioase. Profesorul își spuse 
că într-una din zilele acelea ar fi trebuit s-o ia la prelucrat pe 
fetișcană. Îmbătrânind, se lenevea, manifestând o supărătoare 
tendinţă de înlocuire a îmbrăţișării clasice prin felaţii, cu mult 
mai puţin solicitante. 

— Ei, ce se aude? îl întrebă pe al doilea asistent. 

Acesta din urmă, un blond spălăcit, continuă să examineze 
„obiectul” mai înainte de a da un răspuns. În cele din urmă, își 
ridică privirea și declară categoric: 

— E într-adevăr turnul Eiffel, domnule profesor, și în plus, mai 
și ninge! 


e CAPITOLUL ÎNTÂI 


De foarte bună calitate, nemaifiind până acum 
servit; adaptabil oricărui tip de roman, chiar și 
literar. Se poate citi cu amândouă mâinile, 
fiindcă nu conține nicio scenă dubioasă. 

În cămașă, ofițerul de poliţie, care mă ia la întrebări pe 
Kennedy Airport, e un evreu în vârstă și cumsecade din 
Brooklyn, îmbătrânit în meserie. Are un nas care ar încânta un 
caricaturist fascist, dinţi rari și ochelari încercuiți cu aur. Imi 
examinează pașaportul de parcă ar fi o porţie de chiftele de 
porc prăjite, pe care i le ofer la un preţ redus. 

Apoi mă întreabă ce anume mă aduce în U.S.A. 

— Turism! îi răspund cu un laconism de bonton. 

Asta-i al doilea pașaport al meu, adică cel în care la rubrica 
„Profesie” e notat „Om de litere” în loc de „Comisar de poliţie”, 
fiindcă americanii sunt susceptibili. Nu le plac cei care se ţin de 
escrocherii, și nici cei care, după exemplul lui Jean-Marie Le Pen, 
debarcă la ei cu un revolver în servietă. 

— Și aveţi de gând să rămâneţi multă vreme aici? se 
informează polițistul de frontieră. 

— Cam o săptămână. 

— Ce înseamnă asta „om de letere” întreabă acest spirit 
curios. 

— Om de litere înseamnă că scriu cărți. 

— Nu mai spuneți! se minunează interlocutorul meu. Sunt 
traduse în americană? 

— Unele, dar nu se eliberează decât cu rețetă medicală, atât 
sunt de explozive! 

Începe să se hlizească şi-mi aplică o viză de sejur pe 
pașaport. 

— Bye! 

După care, urmând meandrele sălilor gălbui, ajung la cea de 
bagaje. Am luat cu mine un cufăr de recrut care, gol, e mai greu 
decât un geamantan de pânză plin. Îl târâi până la ieșire. Exact 
atunci mă abordează doi indivizi: un negru voinic cu șapcă de 
șofer și unul înalt și slab cu nasul lung, care seamănă cu un 
pelican sfârșit de oboseală după o călătorie de durată. Negrul 
mă întreabă într-o franceză vorbită în insule: 

— Tu ești Antonio? 

— În întregime. 


— O.K., tipule! O.K.! 

Îmi discerne acel râs magnific care a făcut avere firmei 
Banania și îmi înhaţă valiza. O poartă de parcă ar fi fost vorba 
de o pungă uriașă cu cartofi prăjiți sau mirodenii. 

Mă iau după tandem fără să pun nicio întrebare. Ne îndreptăm 
în direcția unei limuzine enorme, negre, de cel puţin zece metri 
lungime, ale cărei geamuri opace nu lasă să ghicești nimic în 
interior. Asemenea mașini găsești doar în Statele Unite, unde 
oamenii au gusturi simple. Un adevărat vas de croazieră. N-ai 
avea niciun interes să dispuţi raliul Monte-Carlo cu un asemenea 
vehicul, fiindcă în ceea ce privește viteza, o ladă cu lichioruri pe 
rotile l-ar depăși. Dar, pentru deplasările prin oraș, și mici 
aventuri în Bois, e mai confortabil ca salonul doamnei Rosine 
Bernard, numită Sarah Bernhardt. Două fotolii adânci, îmbrăcate 
în pluș roșu, având în faţă două banchete executate de același 
tapițer. Un bar din acaju, deasupra cu un televizor. Telefon și o 
groază de alte creaţii pe care n-am de gând să ţi le descriu, 
mașina nefiind de vânzare. 

Negrul îmi ţine portiera deschisă și mă instalez. Pelicanul ia 
loc pe banchetă. Ușile se închid. Demarajul lin îmi amintește, nu 
fără nostalgie, de Maserati al meu. Pelicanul deschide barul. 

— Bourbon, șampanie, scotch? enumeră el în americană. 

— Bourbon! mă hotărăsc eu ca să-mi recapăt forma. 

Îmi servește un pahar plin ochi, doză de convalescent. După 
care, formează un număr pe tastele unui telefon. Când se ridică 
receptorul, bolborosește ceva ce nu înțeleg. Mai adaugă un 
cuvânt și, fără prea multă ceremonie, îmi întinde combina. 

— Sunt fericit să-ţi pot ura bun venit, poliţistule! Aud o voce 
slabă, dar pe care o recunosc. Aș fi fost bucuros să te pot 
întâmpina eu însumi, dar nu mă mai ţin balamalele! 

„Balamalele!” Așa cum se zice pe la noi! Adică „picioarele”. 
Simt cum se strâng legăturile, oarecum masonice, care îmi 
amintesc de meleagurile strămoșești. 

— Nu-i nimic, Marcus! Sunt tratat de parcă aș fi guvernator de 
stat. 

— Frumos ar fi fost să fie altfel. Spune-i lui Duvalier să mai 
apese puțin pe accelerator. Abia aştept să te strâng în braţe. 

— Dacă accelerează, aș fi obligat să alerg după autocar, dricul 
ăsta al tău cu sașiu lung îmi produce o stare de vomă. 


Închid pentru a-mi bea bourbonul. Pelicanul îmi propune o 
cutie de trabuce made in Cuba, atât de voluminoasă încât ar fi 
putut servi foarte bine drept ambalaj pentru un pian cu coadă. 

Refuz printr-o mișcare a capului. Ajungem la peajul podului 
care dă spre Manhattan și șoferul întinde o hârtie de un dolar 
funcţionarului. În depărtare, se profilează giganţii: Empire State 
Building și ceilalți de-o seamă. 

Brusc, mă simt bucuros să regăsesc New York-ul. Strașnic 
oraș! Cel mai uluitor din lume, la fel ca și Veneția, dar într-un stil 
diferit, of course! 

În mai puţin timp decât i-ar fi trebuit omului de Cro-Magnon 
să-și zugrăvească peștera antropică, nimerim în traficul de pe 
Roosevelt Drive. Dar totul se desfășoară impecabil. In asta 
constă miracolul New York-ului: zece milioane de oameni, o 
mare de vehicule, și totul se desfășoară fluid! 

— Unde locuiește Marcus? îl întreb pe vizaviul meu, vesel ca o 
epidemie de ciumă bubonică. 

— Fifth Avenue. 

S-a înfipt bine dauphinezul meu! Nu-i ăsta cartierul sărac al 
orașului! Mașina o ia la dreapta pentru a da în 72nd Street, pe 
care mergem până la bulevardul Cinci din preajma Central Park. 
Duvalier (așa îl numește, amicul meu, șoferul fiind haitian) 
oprește în fața unui imobil extraordinar, din piatră de râu (de o 
mărime impozantă, credeţi-mă), al cărui portal e împodobit cu o 
boltă albastră și reliefuri aurite. Un paznic îmbrăcat în același 
albastru, numai fireturi aurii, așteaptă în picioare pe covorul 
desfășurat până la bordura trotuarului. Se grăbește să ne 
deschidă portiera. Parcă aș fi prinţul Charles (mai puţin aerul 
stupid) făcându-și apariţia la Reagan pentru a-i aduce ultimele 
dulcețuri ale cumetrei Tâte-Chair! (Thatcher). 

Pelicanul o ia înaintea mea într-un hol numai marmură, vast și 
frumos ca un sanctuar în memoria lui Al Capone. Un șir de 
ascensoare, arhiaurite, își dispută onoarea de a ne oferi 
serviciile. Pelicanul alege colivia din mijloc, capitonată în piele 
de Suedia și în tonuri de albastru. Apasă butonul 4 și vââj! am și 
ajuns la etajul patru. Un singur apartament pe palier! Trebuie să 
ai mijloace (iar aceste mijloace să nu fie medii!). 


1 Numele pe care le citez aici vor dispărea în curând, pe când poliţistele mele vor mai 
rămâne încă un mileniu sau două prin librării. Fie ca numele fantomelor evocate să 
constituie o mărturie. Amin. (S-A.). 


În loc să sune, introduce o cartelă magnetică în fanta ușii. 
Clic! Cele două canaturi se separă! 

să nu te miri! În Statele Unite, există și cocote magnetice. Le 
introduci cartela American Expres într-un loc, baţi pe cadran 
suma cerută și ești gata de treabă. Singurul lucru pe care nu 
trebuie să-l greșești e să nu depășești timpul; dacă ai cumpărat- 
o pentru douăzeci de minute, iar termenul s-a scurs și tu ești 
încă în exercițiul funcțiunii, ţi se descarcă în boașe o sarcină 
electrică, de zici ce-i asta! 

Intrăm. 

O bijuterie! Antreul e doar cu puţin mai mic decât Piaţa Roșie! 

Roșu și el! 

Sânge! 

Cu opere de artă pentru a fi deghizat în muzeu; dar ţi le-aș 
face cadou. Și așa un Corot autentic îmi provoacă urticarie, 
darmite imitaţiile, mersi! E o groază absolută pentru un băiat ca 
mine, atât de receptiv la pictura modernă. 

Îl recunosc pe Marcus. Se oprea în faţa pânzelor expuse în 
portul Saint-Trop'! Făcea pe el când vedea acele peisaje marine 
pictate cu cuțitul, nudurile de vis, pieroţii plângăreţi (lacrimi 
mari și negre pe o faţă albă). Mă apuca de braț. 

„—  Încetinește și tu puţin, fir-al naibii! Nu trăieşti numai 
pentru cur. Mai există și arta, Antoine! Aruncă și tu o privire, 
pentru numele lui Dumnezeu!” E 

Nu știam cum să fug mai repede. Il aşteptam pe terasa de la 
Sénequier în vreme ce amicul meu își clătea ochii! Venea, 
prevăzut cu o infamie care încă mai puţea a ricin, mai plină de 
grăsime ca un cornet de cartofi prăjiţi! Scotea opera de artă din 
hârtia de ziar! De cele mai multe ori reprezenta o stradă cu 
ferestrele pline de flori, în inima lui rămăsese ţăran. Când ne 
întorceam în căsuţa lui de pe naţională, căuta un perete pe care 
să-și atârne achiziţia. 

„— Unde m-ai sfătui să pun tabloul ăsta?” 

„— Nici într-un caz la budă: trec pe acolo în fiecare dimineață; 
mai curând în garaj, și cu faţa la perete!” 

Marcus se înfuria! Mă acuza că-s lipsit de gust; că nu putea să 
înţeleagă cum un tip, având inteligența mea, spiritul meu, 
cultura mea, nu-i în stare să aprecieze opere de o asemenea 
factură! Factură! Asta era cuvântul lui. Se gargarisea cu el! 


Dovada că eu mă înșelam, dispreţuitor cum eram: pânza era 
semnată! 

Bun, văd că în ciuda reușitei lui și a faptului că a câștigat lozul 
cel mare în Statele Unite, amicul nu și-a schimbat pasiunile 
artistice! Acum, când dispune de o mare suprafaţă portantă, 
continuă să colecţioneze tablouri la nimereală! 

Și cu toate astea, e ceva emoţionant în elanurile lui lipsite de 
valoare! O aspirație! O nevoie de a se manifesta. 

In treacăt, trebuie să-ţi explic ceva pentru a-mi înțelege bine 
demersul actual. Marcus (Marc era numele lui adevărat) Liloine, 
e de fel din Bas-Dauphine. Locurile natale ale mamei mele, unde 
mi-am petrecut eu copilăria, am gustat primele libertăţi, am 
atins păsărica primei fetiţe. Mi-au rămas de pe atunci în suflet 
amintirile fericirii. Cu Marcus eram prieteni la cataramă. 

Bătrânul lui era potcovar! Îmi plăcea la nebunie vatra forjei 
lui, cu foalele mari trase de lanţ și care făceau un zgomot de 
bășină puternică atunci când erau acţionate. Fierul se încingea. 
Cei care n-au mirosit metalul incandescent nu pot să înțeleagă 
această magie! Bucata de fier în jeratec, înroșindu-se până ce 
devenea maleabilă; ridicată cu clești lungi, așezată pe nicovală 
și fasonată cu lovituri de ciocan! Feeria aceea de scântei! Pe 
urmă era cufundată într-o căldare cu apă pentru resolidificare. 
Făcea potcoavele pe măsura bidiviului. Apoi, trebuia încălţat 
domnul căluţ, îndoit piciorul și ținut așa cu o curea de piele, 
tăiată copita pentru a fi îndreptată și în fine bătută în cuie 
potcoava purtătoare de noroc și adaptată  scobitura 
triunghiulară a copitei. Mirosuri, magii, ce să-ţi spun. Se mai 
potcovesc oare ultimii cai în exercițiu, în tristele noastre zile, 
sau li se aplică dock-sides (nu garantez pentru ortografie)? 

Pe Marcus nu-l trăgea inima să cultive pământul. Comerţul îl 
interesa, îl avea în sânge mai ceva ca un ovrei grec. Bătea 
satele pe vechea lui bicicletă ruginită pentru a cumpăra piei de 
iepure pe care ţăranii le umpleau cu paie și le puneau la uscat 
prin șoproane. Dădea pe ele o nimica toată, dar oamenii se 
lăsau duși de pălăvrăgeala lui. Întotdeauna găsea motive nobile, 
care înduioșau: cum că ar fi visat, la școală, să cumpere o minge 
de fotbal, sau să facă o excursie la Annecy la Romantique, la 
sfârșit de an școlar. Ș$mecherul, întotdeauna implica 
colectivitatea în pretextele lui. Când de fapt, ce părere ai: totul 
era doar pentru el! Vindea pieile unui individ cu care era în 


cârdășie. Beneficiul îl convertea în produse vândute chiar celor 
de la care cumpărase pieile de iepure, mereu în scopul unei 
opere de binefacere: leproșii doctorului Scheitzer, investigări 
asupra cancerului; amicul meu nu avea nici umbră de rușine. 
Orice era bun pentru el. 

_ După ce a obținut certificatul de patru clase a părăsit școala. 
li era destul ca diplomă. Voia să cumpere și să revândă pentru a 
realiza un beneficiu, ceea ce reprezintă însăși definiţia 
cuvântului comerț! 

Un talent, ce mai! 

O vreme, a bântuit prin piețe, vânzând cuțite pentru roșii sau 
pentru curăţit extrafin cartofii. 

N-am mai știut nimic de el până în ziua în care, cu mult mai 
târziu, a venit să mă caute pe Quai des Orfe&vres. Avea pe cap o 
afacere tare urâtă: o fetișcană de șaptesprezece anișori cu care- 
și făcuse de cap și care, instigată de taică-su, depusese 
plângere pentru viol. 

„— O curvă fără pereche, târfă până-n măduva oaselor! Ea s-a 
dat la mine, Antoine! Pe cuvântul meu! trăgea el cu gura. 
Bătrânul ei e adjunct la jandarmerie și ţine morţiș să mă stoarcă 
de bani, să mă împingă la sinucidere, să mă dezonoreze!” 

L-am scos din beleaua aceea. Am lucrat cu stil: a trebuit să 
găsim niște indivizi care se culcaseră mai înainte cu minora și 
care să accepte să depună mărturie cum că tipa era nimfomană. 

Pe scurt, Marcus a ieșit basma curată din această poveste 
murdară. Era de pe acum un om cu stare: casă la St-Tropez, 
fabrică de nu știu ce la Lyon, Mercedes sport, partide de 
vânătoare în Sologne și tot tacâmul. 

Mi-a dovedit recunoștinţa lui prin cadouri, invitaţii. Ar fi trebuit 
să respir și eu vreo zece zile la Saint-Tropez, în tebaida lui. Mi-a 
umplut pivniţa cu vin roze din sud, care mi-a dat pe urmă multă 
bătaie de cap să-l distribui în tot cartierul; mi-a oferit un ceas de 
aur, pe care-l mai am și acum, plus o pânză semnată, cum zicea 
el, Ernest Larricoche, operă de o mare forță, care se află în 
momentul de faţă nu tocmai la Muzeul de Artă Modernă, ci în 
camera Mariei, servitoarea noastră. 

Ca să-ţi termin cu Marcus, din nou n-am mai știut nimic de el. 
A plecat în America, ca urmare a unui mecanism inventat de el 
și pe care voia să-l valorifice în ţara bancnotelor verzi. Am primit 
de la el două sau trei cărți poștale, de Crăciun. Și pe urmă, s-a 


lăsat tăcerea. Asta-i viaţa, n-ai ce să-i faci! Așa cum n-ai nevoie 
de prea mult spațiu pentru a exista, n-ai nevoie nici de prea 
mulţi prieteni. Am calculat, cu șase sute de metri pătrați și trei 
sau patru prieteni ţi-ai făcut plinul. 

Și, dintr-o dată, un apel telefonic disperat de peste Oceanul 
Atlantic. 

Într-o noapte, din pricina decalării cu șase ore a orarului, prost 
calculate. 

„— Antoine? Marcus la telefon. Te sun din New York. Am 
nevoie de tine! Chestiune de viaţă și de moarte! Lasă totul! Te 
aştept.” 

Vorbea aşa cum telegrafiezi. Nu din motive economice, 
fiindcă nu-i un zgârie brânză, dauphinezul meu, dar pentru a nu- 
mi lăsa timp să obiectez, să contestez, să pun întrebări. Voia să 
mă ambaleze de urgenţă. 

„— Despre ce-i vorba?” 

„— Prea complicat să-ți explic. Am să-ți plătesc o avere, dar 
vino imediat! Ti-am reținut un loc la Concorde-ul de mâine!” 

„— Ştii că ești bine, Marcus, am de lucru până peste cap...” 

„— Demisionează, divorțează, dacă eşti însurat, dar vino! 
Vino! Îţi jur că n-ai să regreti!” 

Poți să reziști când un prieten (și pe deasupra primul) îţi 
servește un discurs de această magnitudine? Nu, este? 

Prin urmare, am pus cheia sub ștergător (mami fiind în 
vacanţă cu Toinet și bona) și am plecat, cu umbrela pe braţ și 
valiza în mână. 

e 

Abia am avut timp să admir imitaţiile după Corot, că o 
cameristă, negresă, cam prea dolofană, vine să mă conducă la 
căpătâiul prietenului meu. E caraghios de afectată și gravă în 
uniforma ei neagră de subretă (șorțuleț alb, mașer! și bonetă de 
dantelă). Cu un tender ridicat cum au întotdeauna negresele fie 
că sunt tinere sau bătrâne. Toate, același fund, de parcă și-ar fi 
amarat o pernă pătrată pe sub fustanele. 

Traversăm un salon luxos, în care Ludovicii se înghesuie în 
dezordine și unde, imitaţiile după Corot, lasă locul unor autentici 
Duglandin-Moulinard din epoca de Intersecţie. 

Toate ușile sunt duble. Cea de la camera stăpânului e plină de 
aurării care nu se mai termină. 

Subreta cea grasă ciocane și anunţă: 


— A venit! 

De unde, trag concluzia că amicul meu Marc nu prea-i la 
curent cu eticheta și că mă așteaptă cu sufletul la gură. 

Intru și iată-mă răvășit. Fir-ar să fie! Acum înţeleg de ce n-a 
venit să mă întâmpine la Kennedy Airport, dragul de el! E 
aproape pierit! Palid, numai ochii i-au mai rămas, aproape că nu 
mai are buze, urechile mari ca niște aripi și, pe deasupra, o 
expresie halucinantă care-mi face rău. 

Dormitorul lui, am văzut ceva asemănător la Versailles, dar nu 
așa de bine mobilat! Își oferea senzaţii tari, amicul. Trebuie că 
se credea un monarh! Pariez că serile, când se întorcea acasă își 
punea pe cap o perucă și le cerea peonilor să i se adreseze cu 
„Sire”! 

Vezi, îţi vorbesc spontan la trecut fiindcă în starea în care-l 
descopăr, m-ar mira să mai meargă la vânătoare de potârnichi 
în Scoţia. 

— În sfârșit, iată-te! rostește el ridicându-și cu greu braţul 
drept de pe cearșaf pentru a-mi prezenta o mână care seamănă 
cu o coajă de banană aruncată la ladă de gunoi. 

Mă aplec asupra patului și aplic un dublu pupic pe obrajii lui 
scofălciţi și aspri. Nu reușești niciodată să bărbierești bine un 
bolnav, mereu îţi scapă smocuri de păr. 

Mă așez pe marginea patului. Suntem trei: el, eu și moartea la 
pândă, în spatele pernei lui, deloc încântată de sosirea mea, 
afurisita! 

— Ei bine! dragă Marcus, nu te găsesc într-o formă grea 
olimpică! remarc eu ca un idiot. 

Dar devii cu adevărat tâmpit dinaintea unui individ pe cale să 
dea ortul popii. Cu cât încerci mai mult să-l îmbărbătezi, cu atât 
cuvintele sună mai fals și își bat joc de tine. 

Marcus încearcă să se uite în spatele meu. 

— Grasa a ieșit, Antoine? 

Arunc o privire prin încăpere. 

— Da, suntem singuri. Ce-ai păţit? 

Abia îngână: 

— Nu știu. Aș vrea să înțeleg. Ca să aflu mai înainte de a 
muri, am ţinut să vii aici. 

— Ştii de ce boală suferi? 

— Din păcate, da, Antoine: Sida! 

Tresar: 


— Măi să fie, ești sigur? 

— Dosarul meu medical se află pe masă; dacă îţi face plăcere, 
ai putea să-l răsfoiești. Am fost de două ori internat, până acum, 
în cele mai bune clinici din New York. Profesorul care mă 
îngrijește m-a anunţat că am încurcat-o. Atunci, am cerut să fiu 
adus la mine acasă și te-am rugat să vii aici. 

Vorbește cu o voce joasă, încet, ca un om care-și calculează 
efortul, îl dozează bine pentru a putea rezista cât mai mult. 

— Porcăria asta mi-a fost transmisă cu bună știință; și mi s-au 
mai făcut și altele! 

— Cine anume? 

— Tu ești cel care trebuie să-i găsești pe făptași; eu nu mai 
înțeleg nimic. Mi-am trecut viața printr-un ciur fin, dar n-am 
descoperit nimic! 

— Bun, destinde-te, nu te grăbi și povestește-mi. Dacă te 
obosește, oprește-te, reluăm ceva mai târziu! 

Marcus face o grimasă. 

— Mai târziu! Crezi că am tot atâtea zile câţi dolari, poliţistule! 
Vezi bine că sunt pe cale să trag oblonul! Bun, hai să-mi încep 
povestirea. 

— Mai înainte, rezumă-mi anii petrecuţi aici, situaţia ta socială 
și de familie... 

— Bineînţeles. N-ai vrea să tragi ceva la măsea? 

— Pelicanul tău mi-a servit un bourbon demn de Henric al IV- 
lea în apartamentul din Lincoln! 

— Bine a făcut. Deci, am sosit în Statele Unite acum vreo 
doisprezece ani. Descoperisem un sistem de închidere a ușilor, 
inexpugnabil. După ce am făcut niște cunoștințe pe aici și 
posedând capitalul necesar, am pus bazele unei uzine la New 
Jersey și m-am lansat plin de entuziasm în fabricarea 
dispozitivului meu. 

„Imediat preţurile au început să crească și am ajuns cu 
produsul meu până pe Coasta de Vest. Am făcut avere, bătrâne, 
cu adevărat avere! Dintr-aceea care se scrie cu nouă cifre!” 

O străfulgerare de mândrie îi luminează chipul dauphinezului 
meu. 

— Nu-i rău de loc pentru fiul unui potcovar! apreciez eu. 

Îi face plăcere să-și amintească de originile lui modeste. 

— Ştii că moșul meu tot mai trăiește? l-am cumpărat o casă 
pe malul unui eleșteu, ba i-am oferit și eleșteul fiindcă se dă în 


vânt după pescuitul linului! Și cu toate astea nu-i un pește prea 
grozav, are un gust ca de nămol! 

Se bălăcește un moment în trecut. E plăcut, e călduț. Trebuie 
să-l lași în pace... 

Am impresia că i s-au umezit ochii. Până și eu mă simt 
emoționat. Fir-ar să fie, primul meu prieten, aici, în patul ăsta 
luxos, pe cale să-și dea sufletul la vârsta la care începi să-ţi ţii 
bine viaţa în mână, după ce ai strâns frâul! Îţi vine să strigi piua! 
Să iei totul de la capăt. 

Se smulge din amintiri, își închide ochii pentru a-și șterge 
emoția. 

— Bun, prin urmare, fac avere... 

— Te-ai însurat? 

— Nu. Vezi tu, prea m-am consacrat afacerilor, astfel încât 
viaţa mea particulară a trecut pe lângă mine. Am avut de a face 
cu multe femei, asta da: cu nemiluita. Dar, cea mai lungă dintre 
legăturile mele n-a durat mai mult de o lună. 

— Și nu te plictisești singur doar cu banii tăi? 

— Vezi tu, Antoine, ceea ce mi-a lipsit cu adevărat a fost un 
copil Întotdeauna am visat să am o fetiţă cu codițe, șosete albe 
și rochiţă brodată. Imaginea asta m-a urmărit toată viaţa. Mi-am 
tot promis să mă pun pe treabă, iar acum, constat că-i prea 
târziu. Nici tu nu te-ai însurat? mă întreabă el mângâindu-mi 
mâna stângă lipsită de verighetă. 

— Nu. 

— Ar trebui să te gândești, Antoine. Nu te lăsa tras pe sfoară 
de viaţă cum am făcut eu. 

— O.K., Marcus. Am să mă gândesc. 

Schiţează un zâmbet. La drept vorbind, nu pune nicio bază pe 
promisiunea mea. 

— Am făcut o avere serioasă. Dar pe urmă, afacerile au 
început să scârţăie, iar eu, care nu-s prost deloc, simțind că se 
apropie furtuna, am vândut fabrică din New Jersey. La un preţ 
mediu. Dar îmi puteam permite cu tot ce agonisisem. 

Abia își mai trage sufletul. Îl aștept să-și revină și-l întreb: 

— De cât timp ai vândut uzina? 

— De doi ani. 

— Cui? 

— Unui consorțiu pentru care această afacere, deși 
importantă, nu reprezintă decât un fleac alipit unui mastodont. 


— Și ce-ai făcut pe urmă? 

— Am jucat la Bursă. E pasionant, bătrâne! Până atunci, mă 
mulțumisem să-mi fructific bunurile, repartizându-le unor giranţi 
de averi cu o situaţie serioasă. Niciodată toate ouăle în același 
coșuleț, tu mă cunoști, nu? Eliberat de grijile întreprinderii mele, 
am luat eu însumi treburile în mână. Am nas și baftă, Antoine... 
În fine, le-am avut. Mi-au reușit niște afaceri strașnice! 

— Foștilor tăi giranţi trebuie că nu le-a căzut prea bine să te 
vadă că funcţionezi fără ei! 

— Da de unde: nu i-am părăsit! N-aveam de gând să mi-i ridic 
în cap pe toţi piraţii ăștia isteți. M-am aliat cu ei, și n-au avut 
motive decât să se felicite. Și pe urmă, dacă aș fi acţionat de 
unul singur, aș fi atras atenţia mediilor bursiere. Să știi că Wall 
Street-ul e un stup în care toate albinele se supraveghează. 

— N-ai vrea să revenim la ceea ce ţi s-a întâmplat? 

Acum are nevoie de un timp de odihnă. Intinde mâna spre un 
pahar de ceai. Mă grăbesc să i-l dau eu și bea câteva înghițituri. 

— Chiar nu ţi-ar face plăcere să guști ceva? mă întreabă el. E 
destul să sun la oficiu! 

— Mai târziu, după ce ai să-mi povestești tot. 

— La puţin timp de la vânzarea uzinei, am început să fiu 
tracasat. 

— În ce mod? 

— Oh, m-au luat ușor: telefoane nocturne: „O să te ucidem, 
francezule!” Mi-am schimbat numărul și totul a încetat. După o 
vreme, treaba a devenit serioasă. Am primit un pachet ambalat 
în hârtia unui mare producător de cămăși conţinând un sex și 
bursele, împreună cu un bilet „În curând va veni rândul alor 
tale”. 

— Presupun că ai anunţat poliţia? 

— Evident. Ancheta a demonstrat că acele atribute fuseseră 
prelevate de pe un cadavru. S-a tras concluzia că era vorba de 
farsa macabră a unui student la medicină și totul a fost lăsat 
baltă. Poliţiştii de pe aici sunt supraîncărcaţi de treburi și greu 
pot fi urniți. 

— Alte șicane? 

— Bineînţeles: din ce în ce mai rele! Într-o seară, mă aflam în 
barul Waldorf Astoria cu unul dintre partenerii mei de Bursă, 
când atenţia mi-a fost atrasă de o tânără wonderful, așezată la 
două mese de a noastră. Tipa îmi aruncă niște ochiade 


înnebunitoare, bătrâne. Sublimă! Tip mexican. Brună, ochi verzi 
migdalaţi. Genul de femeie care-ţi stârnește panică în chiloţi mai 
înainte de a-ţi trece prin cap cine știe ce. 

Bun, i-am făcut jocul... Cunoști cum se procedează mai bine 
ca mine. Mă scuz față de amicul meu: trebuie să dau un telefon 
urgent. O privire lungă spre demoazelă trecând prin dreptul 
mesei ei. Cobor la cabinele telefonice și după un minut apare și 
ea. Ne-am dat întâlnire pentru aceeași seară. Un tur de forță. 
După două ore, reușesc s-o aduc aici. O repriză de amor pe 
cinste. Treabă la meserie! Și participa și ea, crede-mă. Vlăguit, 
adorm. 

Dimineaţa, când mă trezesc, ea își luase zborul. Îmi scrisese 
pe oglinda cea mare, de acolo, de deasupra șemineului, cu ruj 
de buze „Bine ai venit în clubul Sida”. Simţi că îngheți când 
citeşti așa ceva înaintea primei cafele. Și pe urmă, încep să mă 
gândesc cât era de frumoasă tipa, plesnind de sănătate și decid 
că-i vorba de o butadă, de o glumă de prost gust. Îmi iau micul 
dejun, citind cursurile de la Bursă publicate în Financial Time. 
Mă simţeam încântat de performanţele mele la pat din timpul 
nopţii; regretând că tipa o ștersese fără să-mi fi lăsat adresa... 

Tace, epuizat. 

— Vrei să lăsăm urmărea pentru mai târziu? îl întreb. 

— Nu, nu, n-am timp să amân nimic, Antoine. 

Un nou gât de ceai. Așteaptă să i se regularizeze respiraţia 
mai înainte de a reîncepe povestirea. 

— Puțin mai târziu, m-am dus să fac o baie. Și atunci ceva mi- 
a atras atenţia: un punct roșu, înconjurat de un ușor hematom, 
la încheietura braţului drept, de parcă mi s-ar fi făcut o injecție 
intravenoasă. Și într-adevăr, visasem un spital și injecții în 
timpul nopţii aceleia trăsnite. Brusc, simt că mi se zdrobesc 
boașele! Dau fuga la pat și descopăr câteva picături mici de 
sânge pe cearșaf, în locul unde dormisem eu. Fără nicio 
îndoială: tipa îmi făcuse o injecție în timpul somnului după ce-mi 
administrase un soporific puternic. Nebun de groază, alerg la un 
laborator și cer să mi se facă toate investigaţiile. S-a descoperit 
că încă îmi mai curgea prin vene un hipnotic al cărui nume l-am 
uitat. Au fost efectuate prelevările necesare pentru depistarea 
Sidei. După câteva zile mi-au parvenit rezultatele: negative. Uf! 

— Ai alertat poliţia în legătură cu acea injecție, Marco? 

Clatină negativ din bietul lui cap devastat. 


— La ce bun? Fata nu-mi furase nimic. Poliţiștii și-ar fi făcut 
sânge rău gândind că le torn gogoși! Că o fi vorba de ceva 
droguri sau mai știu eu ce. Pe scurt, uit incidentul... 

— N-ai încercat s-o regăsești pe tipă? 

— Ca să-ţi spun drept, m-am întors mai multe seri la rând în 
barul Waldorf, în speranţa că am să dau peste ea, dar n-am mai 
revăzut-o. 

— O.K. Și pe urmă? 

— După câteva luni, Duvalier fiind la căpătâiul mamei lui, care 
era pe moarte, îmi conduceam singur mașina. 

— Lincoln-ul lung de douăzeci de metri? 

— Nu, am un BMW de toate frumusetea ca să-mi dau aere 
când sunt singur. La sfârșitul unei serate date de niște prieteni, 
am lăsat-o în parchingul de sub imobil. Trebuie că era două 
noaptea. Pe când mă îndreptam spre ascensoare, am primit o 
teribilă lovitură de ciomag în cap și am căzut leșinat. Când îţi zic 
o lovitură teribilă, să știi că așa a fost. Încă mai am cicatricea. N- 
am văzut și n-am auzit nimic. Individul se ascunsese probabil 
după un stâlp de susținere și m-a aranjat în trecere. 

Am rămas leșinat mai mult de oră, Antoine. Întoarcerea mea 
la realitate a fost îngrozitoare. Nu numai că mă durea cumplit 
capul, dar popoul îmi producea un rău și mai mare. Imi dăduse 
pantalonii jos, băiete, și slipul și-mi băgase în fund ceva din 
plastic gros cât un pumn în care se afla un mic turn Eiffel și 
zăpadă artificială. Soiul ăsta de ou era umplut cu apă; trebuie că 
ai văzut prin bazare, nu? Când îl scuturi, începe să ningă peste 
turnul Eiffel. 

Cum de a putut să-mi bage în cur așa ceva n-am să pricep 
niciodată. N-am fost homosexual în viața mea, tu-mi cunoști 
moravurile. Presupun că mi-a dilatat anusul cu un aparat 
chirurgical. Și pe urmă, o fi uns bine cu vaselină obiectul! Pe 
scurt, era acolo și nu puteam să-l scot. Ovoid, ce părere ai! Avea 
un efect ca de supozitor. A trebuit să fiu transportat la o clinică! 
Dezonoare absolută, Antoine! Degeaba pomeneai de agresiune, 
degeaba probai cu cucuiul de la ceafă că ea avusese loc. Totul 
lăsa impresia că fusesem victima unei vendeta de pederaști. O 
asemenea maltrataţie e teribil de echivocă! Și pe urmă turnul 
Eiffel! Îţi dai seama ce intenţii implică așa ceva? În plus, aduce 
atingere demnităţii naţionale, trebuie să recunoști. Recunoști? 
Bun. 


O nouă tăcere. Noi lacrimi pe care de data asta nu și le mai 
poate reţine. 

— La clinica unde am fost operat de turnul Eiffel, reia Marcus, 
îți dai seama că a fost o plăcere pentru ei să-mi facă tot felul de 
teste. Când pun mâna pe un client cu stare, afurisiţii, începe 
automat distracţia. Acolo mi s-a descoperit Sida. Dintr-un foc, 
reputația mea n-a mai fost recuperabilă. Cu un asemenea obiect 
în popou și pe urmă cu maladia asta cumplită, n-ai cum să mai 
ieși cu fața curată. Numai un prieten ca tine, frate de când 
lumea, poate să mă creadă. 

Îi apuc amândouă mâinile și i le strâng plin de tandrete. 

— Antoine, eu am să mor, nu mai există nicio speranţă. M-am 
hotărât. Trebuie să știi să te resemnezi când nu mai ai nimic de 
așteptat. Toţi o să murim într-o zi, toţi. Ce mai contează că o să 
fie ceva mai devreme. Dar te implor, găsește-l pe individul care 
mă urăște până într-atât încât să mă ducă la groapă, Antoine. 
Găsește-l repede și adu-mi-l, băiete! Te rog din suflet. M-am 
resemnat cu gândul morţii, dar nu vreau să fiu asasinat, sesizezi 
nuanţa? Ultimele mele forţe, drag prieten, vreau să le consacru 
răzbunării. 

Îl aprob. ÎI înțeleg. 

Îmi amintesc de noi doi, de biciclete, mergând să dăm 
târcoale prin apropierea cătunului Serves, unde fetișcane blonde 
își petreceau vacanţa. Ar fi trebuit să rămână la noi acasă, la 
fierăria paternă, în loc să plece în cucerirea Americii, bulimicul 
ăsta! 

— Un lucru pe care mi l-ai spus nu-mi dă pace, Marc: 
„individul care mă urăște până într-atât încât să mă ducă la 
groapă”. Nu se poate să nu-l știi pe tipul ăsta! E de necrezut că 
nu bănuiești cine este! Să vorbim cinstit, Marco, nu-i el cel care 
se răzbună pe tine? 

Reușește să se ridice într-un colţ. 

— Luni de zile, nopţi întregi, mă învârtesc în jurul acestei 
întrebări, Antoine. Mi-o pun la fel cum mi-ai servit-o tu! Ei bine, 
n-am găsit niciun răspuns. N-am putut face nicio presupunere 
coerentă. Nu sunt un sfânt, dar am trăit cinstit, fără să 
escrochez pe nimeni. Dur în afaceri, dar drept! mă jur pe 
memoria bietei mele mame. Îţi aduci aminte când își împingea 
tărăboanţa plină cu leșie până la chiuvetă? Cu fibromul ei și 
cocul mare în creștetul capului? 


Mai e vorbă dacă-mi amintesc de coana Liloine! Trăgea la 
măsea până nu mai putea. Se întâmpla să se îmbete cu vin roșu 
până cădea pe jos. Omul ei pleca uneori serile s-o ridice de prin 
șanțuri cu o ciudată trăsurică pe trei roţi, trasă de un cal, cum 
nu se mai găsește decât pe la noi! 

Marc reia: 

— Am pus coarne multora, dar niciodată nu am avut de-a face 
cu o femeie măritată. N-am provocat niciodată accidente grave. 

— De fapt, nu ai decât un singur defect, băiete. 

Se uită la mine cu o ușoară neliniștite. 

— Care? 

— Ești bogat! 

— Crezi că averea mea ar sta la originea tuturor acestor 
belele? 

— Deloc imposibil. Faptul trebuie reținut! 

— Dacă mi se vrea moartea, aș fi putut fi ucis fără să mi se 
inoculeze Sida și fără să mi se bage în fund turnul Eiffel! Toate 
aceste torturi machiavelice denotă o ură tenace, nu? 

— Om vedea, Marcus. 

— Ești de acord să descoperi dedesubturile care au dus la 
aceste uneltiri? 

— Mă apuc de treabă imediat. 

— Mulţumesc, Antoine, știam eu. Tu ești ultima mea lumină, 
băiete. Mergi și deschide secreterul dintre cele două ferestre. 

Mă conformez. Marcus mi se adresează din nou cu urme de 
vanitate în inflexiuni: 

— Ştii cât valorează o mobilă ca asta? 

— E semnată? glumesc eu în amintirea picturilor de odinioară. 

— Cum de nu: de două ori! 

Mă abţin să-i spun că probabil una este în plus. Acţionez ușița 
rabatabilă, lustruită. O groază de sertare. Pe mijloc o nișă mare. 

— În faţa ta trebuie să fie un plic galben voluminos. 

— Da. 

— la-l. 

ÎI iau și am surpriza să-mi citesc numele deasupra, caligrafiat 
într-o engleză tremurândă de către amicul meu. 

— Despre ce-i vorba? îl întreb, ridicând plicul doldora. 

— Sunt dolari pentru tine, băiete. Ai să ai tot felul de 
cheltuieli, aici viaţa e scumpă. Ai să ai probabil de a face cu 
oameni pe care va trebui să-i plătești sau să le cumperi 


favorurile. la banii și mergi să-ți deschizi un cont în Chase 
Manhattan cea mai apropiată; depune-i, altminteri vor ajunge să 
te stânjenească urgent, ca să nu mai vorbim că pe aici se fură 
pe ruptele. 

Scot bancnotele din plic. Descopăr un teanc serios. 

— Ești nebun, Marcus; cam câţi dolari sunt aici? 

— Două sute de mii, Antoine. Din clipa de față, îţi aparțin. Ti 
se pare mult fiindcă ești un funcţionar, dar te asigur că nu-i 
mare lucru, pentru mine în orice caz. Am să-ţi dau cu mult mai 
mult dacă mi-l aduci pe asasin. Cheltuiește fără să te zgârcești 
și mai ales nu mă bate la cap cu protestele tale: și așa abia îmi 
trag sufletul. 

N-am încotro și mă conformez. 

— Foarte bine, îi iau, Marco, dar te previn că dacă ţi se 
întâmplă ceva, am să dau banii tatălui tău. 

Vai de mine! Am impresia că o să facă un acces de furie. 

— Bătrânul meu are mai multe parale decât să poată cheltui, 
chiar dacă ar trăi până la o sută de ani! Să-i oferi caviar 
măicuţei tale; și nuntă, nu mă mai plictisi cu bruma asta de 
bani, prostule! În caz contrar îţi las moștenire toate picturile 
mele. 


e CAPITOLUL DOI 


Despre care o să mai auzim. Foarte performant 
mai ales pentru drumuri desfundate. Se 
potrivește perfect serilor de iarnă la munte, 
respectiv duminicilor ploioase din oraș. 

Merg cu pași mari prin dormitor, dar nu se aude pentru că 
mocheta n-a fost trucată și amortizează zgomotul. 

Marcus pare să fi adormit. Dar, din când în când, își mișcă 
buzele. Oare se roagă? N-ar fi imposibil. In noi, ăștia din Bas- 
Dauphine, dăinuie mereu fărâme de religie. Fragmente de 
catehism care-ţi bântuie prin minte. Ecouri ale slujbei de la 
miezul nopţii. Și altele... Pot să te asigur, noi ăştia, agnostici 
declaraţi sau nu, când auzim la televizor sau în timpul unei 
ceremonii religioase un preot rostind: El a luat pâinea, a 
binecuvântat-o și a împărţit-o apostolilor spunând: „Luati și 
mâncaţi cu toții, acesta este trupul Meu”, ne străbate sufletul un 
soi de frison din cauza acelui „El” majuscul, purtător al atâtor 
presupuneri luminoase. 

Aleg un moment în care buzele lui rămân sudate, pentru a mă 
întoarce lângă pat. Imediat, își deschide ochii. 

— Îţi merge mintea, Antoine? 

— În măsură să-mi încingă la roșu bielele meningelor. Vezi tu, 
tocmai mi-am proiectat din nou povestirea ta la ralanti, băiete, 
și mi-am notat punctele de care mă pot agăța. 

— Există? 

— Din fericire, da, Fernand! 

Așa îl tratez pe agonizantul meu: pe un ton lejer, glumet, 
decontractant, pentru a-i dedramatiza agonia. Comă, mare 
scofală. Să mori, și ce-i cu asta? Te prinzi care-i tonul? Ceea ce 
sperie cel mai mult un om pe ducă, e groaza celor care-l 
înconjoară, durerea lor, spaima lor. Dar dacă glumești, îi dai 
încredere. Își spune că probabil cazul lui nu-i chiar așa de 
disperat din moment ce e luat peste picior. 

— Care ar fi astea? mă interoghează el. 

— Am să-ţi spun... Individa care ţi-a inoculat Sida, ai întâlnit-o 
la Waldorf, nu? 

— Da. 

— Deci, ea știa că ai să fii acolo. Dacă o știa, înseamnă că 
tipul cu care aveai întâlnire îi spusese sau secretara ta ori 
altcineva din anturajul tău, la curent cu faptele și gesturile tale. 


Altfel e imposibil Marc! Imposibil! Nu faci ochi dulci într-un bar 
purtând în poșetă o seringă conţinând virusul mortal. Totul a 
fost organizat. Tu ești în măsură să mă informezi: cine a putut-o 
preveni pe ticăloasa aceea că într-o anume zi și la o anumită oră 
te vei găsi într-un loc anume? Asta ar fi primul punct și cu 
siguranţă cel mai important; vom reveni la el. lată-l și pe al 
doilea: oul! Nu cel al lui Cristofor Columb, cel care ţi-a fost băgat 
în cur și care conţinea turnul Eiffel. E un obiect pe care nu-l 
găsești cu ușurință în New York. Dacă ar fi conţinut statuia 
Libertăţii sau Empire State Building, nu mi-ar fi atras atenţia; dar 
turnul Eiffel, aici! Al treilea punct de acroșaj: virusul. Pentru a 
putea fi procurat, trebuie să ai relaţii într-un spital sau într-un 
laborator specializat în tratarea acestei maladii. M-ai vedea 
mergând să caut virusul Sida într-un mare magazin alimentar? 
Deci, faptul limitează investigaţiile. 

Mă ascultă cu pasiune și am impresia că i-au revenit culorile. 

— E și asta o meserie, murmură el. 

— Ce meserie? 

— De poliţist! Maniera asta rapidă de a controla faptele... Jos 
pălăria! 

— Mersi. Acum, altceva, drăguţule. Cine îţi va moșteni averea 
în ziua în care îţi vei înghiţi extrasul de naștere? 

Aici, pare luat prin surprindere. 

— Nu știu, îmi spune; tata, presupun. 

— Nu te-ai gândit niciodată la problema asta? 

— Drept să-ţi zic, nu. Înţelegi, sunt singur. Toată averea asta 
am agonisit-o pentru mine. 

— Nu ti-a trecut niciodată prin cap să-ţi faci un testament? 

— Nu. 

— După tine, potopul? 

— Da. N-ai vrea să-mi scriu testamentul în favoarea ta? 
adaugă el, fără a părea că glumește. 

Să știi că ar face-o, animalul! 

— Nu, mersi, am eu și așa destulă bătaie de cap fără să mai 
trebuiască să administrez și un munte de bani! După care adaug 
plin de milostenie: 

— Și pe urmă, cine mă asigură că aș trăi mai mult ca tine. 

Marcus pufnește. 

— Îţi baţi joc de mine? 


— Nu, băiete, nu-mi bat joc deloc; vreau să te fac să înţelegi 
și să admiţi că viaţa e la prezent, numai la prezent. Din cauza 
asta nu trebuie să fii nici disperat și nici mai puţin optimist. Nu-i 
exclus să mă prăbușesc pe frumoasa ta mochetă, răpus deo 
criză cardiacă sau să mă calce vreo mașină la traversarea 
bulevardului ăsta al tău. Pe când tu, în zilele care vor veni, ai 
putea beneficia de vreun remediu miraculos pe care savanții din 
lumea întreagă își bat capul să-l descopere și pe care ţi l-ai 
putea oferi graţie bănetului agonisit, capitalistule! 

O vorbire ca asta e în măsură să-l reanimeze. Să-i distribuie o 
gură de aer, binefăcătoare! Speranţa, asta-i! Îmi surâde, 
încântat inconștient de perspectiva că eu aș putea crăpa în orice 
moment, iar el să ajungă nonagenar. 

— Bun, pentru rubrica moștenire, am să consult un notar. Ţi-ai 
luat naţionalitate americană? 

— Un dauphinez! Ce-ţi trece prin cap? se supără el. 

Îi arunc o privire complice. 

— Acum, să revenim la punctul de plecare: întâlnirea ta de la 
Waldorf. Cum se numește tipul cu care avuseseși rendez-vous? 

— Harry Cower, e un bursier care lucrează pe Wall Street. 
Facem afaceri împreună, dar nu-i el principalul meu partener. 

— El a fost cel care a ales locul de întâlnire? 

— Nu, eu; mă duc adesea la Waldorf că-i mai aproape de 
birourile mele de pe strada 52. 

— De ce nu stabilești întâlnirile acolo? 

— Pentru că trebuie să ne vedem în afara orelor de serviciu, și 
nu pot suferi să rămân singur în acele localuri comerciale, pline 
cu aparatură de informatică și pe urmă, pentru că la noi, în 
provincia noastră se tratează mai cu plăcere afacerile la un 
bistrou. Să-ţi mai spun că barul Waldorf îmi amintește de 
Cafeneaua Primăriei, ar fi exagerat, dar în fine, găsești acolo o 
anume ambianţă. 

— Deci, tu ai fixat locul. Încearcă să-ţi aduci aminte: când ai 
sosit la Waldorf, individa era deja acolo? se gândește o clipă. 

— Da. Prietena ei a venit ceva mai târziu, dar ea era acolo. 

— Prin urmare trebuie să respingem posibilitatea că te-ar fi 
urmărit; nu: „ea te aștepta” pur și simplu. 

E de acord cu mine. 

— Ce fel de om este Harry Cower al tău? 


— Bursierul clasic. Cincizeci de ani, costum de flanelă gri cu 
reuri, care n-a văzut fierul de călcat niciodată. Cămașă albă, 
cravată pe care o scoate și o pune fără să-i mai desfacă nodul. 
Însurat cu o idioată grasă și blondă care merge la restaurant cu 
bigudiurile pe cap și o etolă de vizon violet. Zău așa, Antoine, 
nu-l văd amestecat într-o asemenea murdărie. N-are niciun 
motiv să-mi poarte sâmbetele, dimpotrivă. E prototipul 
yankeului cumsecade în deplina lui glorie. Patru coniace înainte 
de masă, altele două în timpul mesei. Faţa congestionată, în 
consecinţă. 

— Cum ţi-a spus că se numea frumoasa ta mexicană? 

— Teresa. 

— Teresa și mai cum? 

— Pentru o repriză de amor, e destul numele mic! suspină 
bietul Marc. 

— Dezvoltă puţin semnalmentele tipei, te rog. 

— Ei bine... Frumoasă, ăsta-i primul punct. Pielea ca de 
ambră, ochi migdalaţi, de un verde bătând spre auriu. Gene 
lungi. Foarte machiată, dar cu pricepere. Păr negru care, 
despletit îi cădea dincolo de mijloc. Cu cărare pe mijloc. Gura 
suplă, bine conturată, cum se scrie prin romanele pentru 
midinete. Cu o aluniţă pe un obraz, nu-mi mai amintesc dacă 
era pe dreptul său pe stângul. Mai are una lângă buric. Blana 
generoasă. Ar trebui să se epileze pentru că urcă puţin cam 
prea sus, dar ea știe că masculilor le place și atunci o lasă să 
prolifereze. Are o cicatrice albă pe un genunchi, în formă de 
accent circonflex. Vorbește perfect americană, dar cu un accent 
spaniol. Ah! E înaltă, exact cât mine, ceea ce e mult pentru o 
femeie. Și, pentru a-ți completa tabloul, îţi aduc la cunoștință că 
folosește un parfum „fizic”, e destul să-l aspiri ca să fii gata să 
treci la acţiune! 

— lată o superbă descriere! exclam eu. Prevăzut cu 
asemenea informaţii, sunt singur că n-aș putea trece pe lângă 
fata asta fără s-o recunosc, dacă întâmplarea ar face ca 
drumurile noastre să se încrucișeze. Toate astea reprezintă ceva 
pozitiv, iepurașule. Acum, să trecem la un alt gen de exerciţiu. 
Pretinzi că amicul Harry Cower, bursierul, nu-i amestecat în 
afacerea asta. În acest caz, cine ar fi putut-o preveni pe Teresa 
de rendez-vous-ul fixat la Waldorf?! 


Se sprijină pe un teanc de perne. Ştii că parcă prinde viaţă, 
dauphinezul? Îi insuflu un sânge nou prietenului meu din 
copilărie. 

— Trebuie să trec în revistă ziua aceea, îmi spune el, numai 
că, dacă-mi permiţi: s-au scurs luni și luni de zile de atunci... 

— Nu te grăbi! În vreme ce tu te gândești, am să dau un 
telefon la Paris, dacă-mi dai voie. Să cer mână de lucru anexă. 
Împreună cu staff-ul meu o să-ţi decorticăm problemele cât ai 
zice pește. Banii ăștia pe care mi i-ai dat trebuie să servească la 
ceva! 

— Îți repet că-i o nimica toată, ai la mine un credit nelimitat, 
Antoine! Mergi și telefonează din biroul meu! 

e 

Aici e chestie de design! Notează că prefer așa ceva în locul 
porcăriilor gen Ludovic al XV-lea de origină americană. In felul 
lui e frumos, acest oțel închis la culoare, sticla fumurie, 
volumele îndrăznețe. Nu foarte confortabil, dar eficace. 

Mă depun pe un fotoliu care reprezintă o demoazelă. 
Picioarele ei sunt cele ale scaunului, iar mâinile, braţele lui. De 
obicei, fetiţele sunt cele care mi se așază pe genunchi, astfel 
încât încerc un curios sentiment de grosolănie luând loc într-o 
trăsnaie ca asta. 

Așa cum ai prevăzut, sun la sediul poliţiei și-l cer pe Mathias. 
Roșcovanul e încă acolo, deși în Franţa e ora opt seara. 

— Ah! Dumneavoastră sunteţi, domnule comisar, aţi călătorit 
cu bine? 

— Admirabil. 

— E gravă problema prietenului dumneavoastră? 

— Cum nu se poate mai gravă. Am nevoie de tine, Ruginitule. 
Cu aceeași ocazie mi-ar mai trebui și domnul Blanc. 

— Cred că se ocupă de o afacere cu droguri, împreună cu 
Beru: un trafic originar din Orientul-Mijlociu. Se iau la hartă 
mereu dulapurile astea, și uneori se mai și păruiesc. 

— Atunci, adu-i pe amândoi cu tine! Am să întreprind cele 
necesare prin telex ca să vi se pregătească biletele. 

— Și cu drogul? 

— Pune-i pe Pinuche și Verdurier în locul lor. Vreau să vă 
întâmpin mâine în New York la domnul Marc Liloine, Five 
Avenue, 68. Dacă n-am să fiu aici când sosiți voi, așteptaţi-mă. 
Personalul va fi prevenit. 


— O.K., boss. Am să fiu încântat să văd și eu Statele Unite. 
e 

Marcus murmură: 

— Dacă ţi-aș zice, Antoine... Mi s-a făcut poftă să beau un 
scotch împreună cu tine. În halul în care am ajuns, nu cred să-mi 
mai facă rău, nu? 

Părerea mea e că într-adevăr... Totuși, protestez de formă, 
pentru a nu-i lăsa impresia că nimic nu mai are importanță 
pentru el de acum încolo. 

— Doar un strop! îi recomand. 

O sună pe negresa cameristă. Când apare, îi dă dispoziţii să 
ne prepare două Chivas Regal de la gheaţă. Grăsana 
protestează cu o familiaritate care mi se pare puţin cam 
excesivă, chiar și din partea unei slujnice americance. 

— Nu cumva ai făcut dragoste cu ea? îl întreb când camerista 
părăsește încăperea. 

— Ah! Ţi-ai și dat seama? 

— Este evidenţa însăși. 

Marcus clatină din cap. 

— Ai dreptate! Într-o dimineaţă, ștergea de praf cărţile din 
partea de sus a bibliotecii și nu avea chiloţi, iar eu, pe când 
frecventam bordelurile din Lyon n-am îndrăznit niciodată să aleg 
o negresă. Am lichidat astfel o fantasmă. 

— Ai fost satisfăcut? 

— Nu, decepţionat. Pasivă și fără cea mai mică iniţiativă; în 
plus cu o piele rece ca de broască. Ea, dimpotrivă, trebuie că a 
apreciat performanţa mea, fiindcă de atunci, suspină când se 
uită la mine, ca o vacă privind cum trece Trans Orient Express- 
ul. 

— Te înțeleg, am avut de întâmpinat aceeași situaţie cu bona 
noastră spanioloaică, numai că ea are un temperament 
incendiar și te trage la rindea cu toată convingerea. 

Începe să râdă de ștrengăriile noastre. Bărbaţii reprezintă 
ceea ce le mai rămâne după ce devin serioși. 

— Ei, te-ai gândit la întrebarea mea? 

— Adânc. Întâlnirea aceea cu Harry Cower, trebuie să știi, că 
am stabilit-o direct, de la o cabină telefonică și deci, fără 
intermediari. 

— Ai pomenit de ea celor care te înconjoară: șoferului, de 
exemplu? 


— Nu, pentru simplul fapt că mă hotărâsem să merg cu 
mașina personală. 

— Apropo de cei care te înconjoară, câte persoane intră în 
anturajul tău? 

— Betty, bona, Duvalier, șoferul, și Boggy, secretarul meu. 

— Tipul care m-a întâmpinat la aeroport și care seamănă cu 
un pelican bolnav? 

— Are un aer sinistru, dar e un băiat cumsecade, teribil de 
descurcăreţ. 

— La ce îţi servește? Să dezamorseze pachetele capcană care 
ti-ar putea fi expediate prin poștă? 

— E bun la de toate, și când n-are nimic de făcut, o ajută pe 
Betty să dea cu aspiratorul. 

— Într-un fel, gardă de corp? 

— Niciodată n-am avut nevoie, afirmă Marcus. L-am cunoscut 
pe tipul ăsta chiar de la debuturile mele. Işi făcea de lucru pe 
lângă un broker unde cred că se plictisea. Am avut de a face cu 
el și mi s-a părut isteț, eficient. Pe vremea aceea, America mă 
cam apăsa pe umeri. Când vii să te implantezi în New York, îţi 
tremură turul. Ştii de ce acest oraș a fost supranumit Big Apple! 
Mărul cel Mare? 

— Te ascult, profule. 

— Jazzmenii negri i-au dat denumirea asta. Veneau din sud și 
orașul îi speria până într-atât încât atunci când cântau simțeau 
ca un măr mare în gât. 

— Nostim. Deci, și tu ai stat cu nodul în gât? 

— Și încă cum! Cu atât mai mult cu cât engleza pe care o 
vorbeam pe atunci îi făcea să râdă până și pe șoferii de taxi. 

— Boggy ăsta al tău nu vorbește totuși franceza? 

— Nu, dar înțelege americana mea. 

— Locuiește aici în apartament? 

— Are o garsonieră în acest imobil și suntem legați printr-o 
linie directă. 

— S-ar părea că ţi-a devenit indispensabil? 

— Într-un anumit fel, da. Reţine că e foarte eficient și nu mi s- 
a băgat niciodată în suflet. Doar eu sunt cel care face apel la el: 
băiatul e prezent în mod discret. 

Bun, nu trebuie să te atingi de amicul lui! Mie pelicanul ăsta 
nu-mi prea place; am impresia chiar că mutra lui e cam 
suspectă și o călătorie de nuntă în Bahamas împreună cu el nu 


m-ar încânta de fel. Dar, mă rog, dacă Marcus îi apreciază 
calităţile, îl privește. Fiecare cu sensibilitatea lui. 

— Și în afara acestui trio strălucit? 

— Personalul din birourile mele de pe Strada 52 Est, în frunte 
cu o femeie, Cecilia Heurff. 

— Aha, fac eu, brusc interesat. Peste birourile tale domnește 
o tipesă? 

— Fosta mea secretară de la uzină, o fată dinamică și 
capabilă. O făcusem director, responsabil cu vânzările spre 
sfârșitul gestiunii și am păstrat-o când am lichidat afacerea. 

— Ceva relaţii amoroase? 

— Cu ea, nu. O complicitate teribilă, o intimitate delicată, dar 
niciodată nu m-am culcat cu ea. Dacă ai vedea-o m-ai înțelege. 

— Nu-i atrăgătoare? 

— Dimpotrivă, dar cu ea nu se pune problema. E una dintre 
acele femei cu care, până și niște fustangii ca noi, devin prieteni 
la cataramă. 

— Dacă tu dispari, ea ar câștiga ceva? 

— Șomajul! 

— Și din postul în care se află, n-are posibilitatea să-ţi 
sustragă bani, pe șest? lartă-mi suspiciunile, Marcus, dar mă 
aflu aici pentru a face ordine. 

Ridică din umeri. 

— Se vede că n-am făcut niciodată afaceri împreună, Antoine. 
Am frecventat împreună femei de moravuri ușoare și am 
chefuit, dar nu-i suficient pentru a mă judeca pe plan business. 
Pentru a fi eu tras pe sfoară, ar fi nevoie de participarea 
întregului Pentagon cu calculatoarele lui monstruoase! Cei 
câţiva șmecherași care au încercat, au fost urgent puși cu botul 
pe labe. 

— Vezi că ai și dușmani? Cei pe care i-ai pus cu botul pe labe 
probabil că nu aprind lumânări pentru sănătatea ta! Poate că ar 
fi interesant să facem săpături și în această direcţie. 

Dar el scutură din cap. 

— Calmează-te, băiete! Intotdeauna am operat cu multă 
suplețe. Oamenii despre care îţi vorbesc, m-am mulţumit să-i 
dezamorsez fără mare tapaj și să-i orientez spre altceva! 
Abilitate, diplomaţie și vaselină! 


— Foarte bine, am să te las în pace pentru ziua de azi. Pot să-i 
cer pelicanului tău să-mi furnizeze restul informaţiilor de care 
am nevoie? 

Marc Liloine ridică telefonul și apasă o tastă. 

— Boggy? Ai să te pui la dispoziţia prietenului meu San- 
Antonio. Răspunde-i la toate întrebările și condu-l peste tot unde 
ar dori, de acord? 

Percep „O.K-ul” nazal al tipului. Marcus închide telefonul. 
Suspină adânc. 

— Trebuie să rezist, murmură el; du-te, aleargă, zboară și 
razbună-mă, Antoine! Și mă duc! 

e 

E o casă încântătoare din lemn alb de Oregon, cu faţada 
tencuită grosolan. Lângă intrare se află un arbore impunător, iar 
eu, când e vorba de un copac frumos în fața unei case 
aspectuoase, nu rezist. E din specia plângătoare, dar nu-i sălcie, 
mai curând un frasin, destul de rar că esenţă. Peluza e atât de 
verde că pare pictată. Semănată cu bănuţei ca opera unui naiv 
iugoslav. 

— Așteptaţi-mă! le spun celor doi însoțitori ai mei: Duvalier și 
Boggy. 

O apuc pe dalele roz, ușor sinuoase, ca să arate mai 
armonios, și ajung la o ușă luxoasă, cu vitralii ca de catedrală în 
culori de galben ce se potrivesc perfect cu lemnul caramel cu 
lapte. Clopoţelul de la intrare e muzical. Am impresia că 
recunosc câteva măsuri din Vasul fantomă, dar nu garantez 
nimic, întrucât am studiat muzică la difuzoarele bodegii aflate 
pe vremea mea pe Grande Rue de la Guille. Meniul meu 
predilect consta din pește prăjit însoţit de cartofi prăjiţi, iar la 
desert lalangâte cu mere. Cu niște mese ca asta devii campionul 
colesterolului în trei luni. 

Vine să-mi deschidă o creatură vie atât de uluitoare încât sunt 
bucuros că nu port proteză dentară, altminteri mi-ar fi căzut 
peste preșul de la intrare, atât e de mare stupoarea mea. 

E vorba de o fată tânără, dacă pot să mă încred în perechea 
de sâni fără sutien pe care mai că mi-i bagă sub nose. Dar cu un 
chip de adolescent. Păr blond, tuns la trei milimetri de cap. Nici 
urmă de machiaj, o privire de felină (insolentă) și crudă, o gură 
mare, gropiță în bărbie, adâncă, stil Kirk Douglas, pomeți plaţi. 


Altminteri, bine făcută, ca o zeiță. Atât doar că unui asemenea 
corp ar fi trebuit să i se grefeze un alt cap, mai potrivit. 

Personajul are ceva androgin care incomodează și atrage în 
același timp. 

Individuţa îmi examinează stupoarea și, după o clipă mă 
întreabă: 

— Și în afară de asta? 

Insolenţa în toată gloria ei. Nu se jenează deloc că-i cu sânii 
goi. 

— AŞ vrea să vorbesc cu Cecilia Heurff, sunt un prieten al lui 
Marc Liloine, patronul ei. 

— Tot francez? 

— Tot! 

— Mda, se aude. Intraţi, mama nu s-a întors încă; e ziua în 
care devastează cele două supermarket-uri din apropiere. 
Numele meu este Melody! 

— Salut, Melody! Eu sunt Antonio. 

Pătrund într-un living modern, elegant, agreabil sub toate 
aspectele. O scară decorativă duce spre dormitoare. Bucătăria e 
în priză directă, separată doar printr-un contoar de lemn unde 
locatarii casei trebuie că iau masa. 

— Vorbim sau nu vorbim? mă întreabă Melody. 

— Dacă am vorbi ar fi mai simpatic. De ce? 

— In acest caz, urcă până în camera mea, tocmai mă 
pregăteam. Dacă n-ai chef de palavre, te las să stai lângă 
șemineu. 

O iau după fetișcană pe scara prevăzută cu o mochetă aspră, 
gen fibre de cocos. Funduleţul ei bombat îmi dă tot felul de idei. 
II privesc cum dansează înaintea mea și urc până la primul etaj. 

In camera ei un hi-fi îmi sparge membranele auditive. 

Mă aplec spre urechea lui miss Heurff. 

— Ca să stăm de vorbă în mijlocul acestor delicate ciripeli am 
fi obligaţi să folosim niște fanioane ca în marină, nu? urlu eu. 

Incepe să râdă și întrerupe vacarmul. Liniștea care urmează e 
de mii de ori mai plăcută ca Reguiem-ul lui Mozart. 

— Mersi, îi spun, dar mă tem că o asemenea ușurare atât de 
brutală, ar putea să-mi provoace o erecţie. 

— Când se va produce, aș putea să mă ocup eu, declară 
androgina, făcându-mi cu ochiul. 

În ordine, merge drept la ţintă. 


— Dacă găsești un scaun liber, ia loc, dacă nu, eliberează unul 
aruncând pe jos tot ce se află pe el! 

Acestea fiind spuse, își descheie blugii; obrajii mei încep să se 
asemene cu niște mere de California bine lustruite. 

Fără complexe, știam că tinerele americance sunt moderne, 
dar cu viteza asta, nu-mi puteam închipui! 

Sub blugi nu poartă decât sistemul capilar al familiei și un 
punct that's all. 

Blondă, autentic. 

Admir în tăcere. 

— Bun, hai să vorbim! Ce ne-am putea spune? întreabă 
fetișcana. 

— Trebuie să recunosc că ceea ce văd îmi paralizează într-o 
oarecare măsură limbuţia latină, îi spun. Președintele vostru, 
Gerald Ford se spune că era incapabil să gândească și să 
mestece chewing-gum în același timp, iar eu nu pot să fiu uluit 
de intimitatea dumitale atât de ingenuu revelată și să-ţi mai 
spun și ce gândesc despre legile gravitaţiei universale! 

Se apropie de mine, își pune un picior pe marginea scaunului, 
ceea ce nu rezolvă întru nimic situaţia. În astfel de cazuri, din 
două una: ori ești virgin și te pui pe plâns strigând-o pe mama 
ori ești un ticălos de fustangiu și întinzi mâna. 

Eu întind mâna! 

La început, apoi buzele, ca un zelos servitor al gândirii ce 
sunt. 

Nimfomană, miss Heurff! Un fenomen cu mutrișoara ei de 
băieţel drogat. Ah! Da, ia uite! Tocmai a prizat niște pudră, 
fetița! Nu-i nicio îndoială! Mai are încă nările făinoase ca o felie 
de pește pusă la prăjit. Pe mine o asemenea perspectivă mă 
dezamorsează. Un paradis artificial ca ăsta, ţi-l dau cadou! Am 
oroare de surogate. Un sex sănătos într-un corp sănătos, asta-i 
deviza lui Antonio. 

Melody se apropie, își înnoadă mâinile de gâtul meu și-mi ţine 
fața lipită de triunghiul ei împădurit! Atât de strâns că am 
început să respir cu urechile! Gata! S-a terminat distracţia. Mă 
eliberez cu un gest brusc și mă ridic. 

— Scuzaţi, pardon, aș prefera un pahar de whisky! îi zic. 

Tipa dă pe dinafară de furioasă ce-i: 

— Asta-i bună, ia spune, francezule, numai gura-i de voi! 
Când e vorba să treceţi la fapte, vă declaraţi forfait! 


— Nu mă ridic niciodată în al nouălea cer cu o fată beată turtă 
sau drogată până la sprâncene, drăguță! Mi-am făcut o idee 
prea frumoasă despre dragoste pentru a o compromite astfel. 

Privirea ei, cum se spune pe urmă prin operele importante, 
aruncă scântei. 

O clipă, am avut impresia că o să-și scoată ghearele să mă 
zgârie pe faţă, dar nu, își vine în fire. 

— Păcat, murmură ea, erai cam genul meu și n-ar fi fost deloc 
trist noi doi... Știu niște chestii pe care nu le găsești în comerțul 
angro. 

Își întinde mână fără urmă de jenă, spre lăcașul amorului meu 
propriu (îl spăl cu Monsavon de trei ori pe zi, inclusiv duminicile 
și zilele de sărbătoare). 

— Ai vocaţie de martir, declară androgina, pentru că, dacă e 
să dau crezare acestei protuberanţe, ai fi mai curând dispus să 
faci dragoste decât morală. 

E haioasă în felul ei. 

— la uite! îmi spune ea deodată. 

Și execută o mișcare pe care decenţa mă împiedică să v-o 
descriu. Dacă aș face-o, mi s-ar retrage licenţa de romancier! Nu 
trebuie să depășești măsura, mai ales în perioadele când sunt 
conservatorii la putere?. Reţine că dacă mi se joacă vreun 
renghi, îmi mobilizez toți cititorii la o manifestaţie și, faţă de 
amploarea cortegiului, ministrul și-ar schimba decizia pe loc. 
Feudalii sunt făcuţi pe dos! 

Bun, treacă de la mine, să-ţi povestesc puţin din mișcarea ei. 
Nu mult: restul ţi-l imaginezi. Drăgălașa copilă se întoarce cu 
spatele la mine, cu picioarele depărtate și se apleacă până ce 
sexul ei provocator apare la vedere. De parcă aș avea dinaintea 
mea două fețe. E teribil de șocant, îţi spun eu, ca impresie. 
Extrem de porno, chiar. Dacă ar face așa ceva pe un drum 
public, ar da năvală polițiștii! Evident, o asemenea demonstrație 
nu poate lăsa insensibil un bărbat ca mine, dotat cu toate 
accesoriile, și un turboreactor incorporat! 

În plus, fetiţa își trece mâna pe sub acest pod fermecător. O 
agită în direcţia mea, de parcă ar manipula niște marionete. Mai 
mult decât evident, e o invitaţie presantă, aproape un ordin. Dar 


2 Durează până ce scriu cartea, iar până se publică regimul se poate schimba. În 
Franța, merge alternativ: când e laie, când bălaie! Ca să fie toată lumea mulțumită. 
(n.a.). 


cum eu mă încăpăţânez să rămân imperturbabil, își ridică mâna 
spre comoară, bătrâne! De acum, nu mai e cu putință să mai 
povestesc; renunţ. Sunt citit la toate nivelurile. Să extrapolez o 
supoziție: unde aș ajunge, ei? Proscris! Repudiat! Măturat ca un 
rahat de câine de pe un trotuar al arondismentului șaisprezece! 
Nu pot să-mi permit. Am prieteni în sferele înalte și în curtea de 
păsări; personaje importante se târâie la picioarele mele 
îmbiindu-mă cu caviar, cu medalii, respectiv cu cecuri în alb! N- 
am chef să mi-i ridic în cap, nu? 

Timpurile s-au schimbat, se pregătește un război. Mă vezi 
șomer? Nu știu să fac nimic altceva decât să scriu prostii. Până 
și vinul din sticle se taie când sunt eu cel care-l trage. Tapetul, 
gata de lipit, când încerc să-l aplic eu, cade imediat peste mine 
transformându-mă într-o mumie. E nevoie de ajutor serios ca să 
scap din belea! lar mecanică, spune, mă vezi meșterind? 
Limuzina, mașina de scris și cea electrică de bărbierit! Dacă mă 
ating de ele, s-au terminat! Au devenit o sculptură a lui Cezar! 

Nu, nu, să nu mizezi pe faptul că am să fac măcar o aluzie la 
delicata masturbare a fetiţei. Și-a păstrat degetul mic ridicat, ca 
o tânără stilată și bine educată ce e, dar nu mai puţin erotică, 
asta-i tot, fir-ar să fie! N-are rost să mai cauţi scuze! 
Domnișoara miss își execută solo de banjo, treacă de la mine! 
Nevroza, nimfomania, sunt problemele ei nu ale mele! N-ar 
trebui nici măcar să mă uit dacă aș fi la fel de bine educat cum 
pretind. În orice caz, s-ar fi cuvenit să închid cel puţin un ochi. 
Bun, mă uit, pentru că, trebuie să admitem, nu ţi se oferă în 
fiecare zi ocazia să vezi o smintită interpretându-și „Mă iubesc 
la nebunie” în postura asta incredibilă, ce pune în valoare 
performanţa. Teatru expresionist, intimist pe deplin. 

Ce mă reţine să nu sucomb tentaţiei? Ingerul meu păzitor, 
crezi? Drăguţ din partea lui. Totuși, de obicei, e cam ștrengar! 
Prin urmare, nu clintesc. O ușoară frământare, dar și acele 
elanuri sunt comprimate de Eminenţa mea. Știu prea bine că pe 
urmă am să-mi regret self-controlul. În viaţă nu regreţi numai 
faptele rele, se mai întâmplă să le regreţi și pe cele bune. Și 
atunci, e cu mult mai grav. Când te căiești pentru o ticăloșie 
dispui de toate mijloacele s-o dregi, să te supui unor penitente. 
Poţi să te rogi, să ceri iertare, să te tăvălești prin noroi, să te 
lipsești de dragoste sau de desert, și altele. Dar, dacă regreţi o 


faptă bună, ai dat-o în bară complet! Nu mai există vindecare. 
Ești pierdut for ever. Ești condamnat pe viaţă. 

Postura trăsnită în care se află Melody mă lasă cu gura 
căscată, ia venit sângele la cap! E stacojie. Delicata ei mână de 
violonist se agită cu o sută la oră! E în delir. Reușesc să mă 
smulg și să cobor în salon. Bravo, Santonio! lată un gest energic 
de bun augur! 

Mă așez în preajma șemineului stins. O pendulă ticăie plăcut. 
Pe peretele dinspre răsărit e un afiș mare de călătorie, 
reprezentând două fotolii stil Majorelle, faţă în față pe o terasă 
care dă spre mare. Foarte evocator. 

Zgomot de pași. Sosește madam Cecilia Heurff, ducând două 
pungi imense de hârtie, cu suprafaţă mare, pline cu produse 
comestibile, ori ba. 

Fata nu-i seamănă. E o femeie încă tânără: vreo patruzeci de 
ani, cu părul aproape albit, tenul bronzat (la lampă) și o privire 
limpede. Poartă un taior de in maro, nu prea boțit (e o bătaie de 
cap cu inul ăsta) peste o șemizetă crem. Ințeleg imediat ce-a 
vrut Marcus să spună apropo de relaţiile fără echivoc dintre ei. 
Femeia asta nu inspiră dorinţa. Are multă personalitate, poate 
chiar prea multă: o reală frumusețe, prestanţță, dar e în ea ceva 
care-ţi scurtcircuitează glandele. 

Se miră când dă cu ochii de mine. 

Mă grăbesc: 

— Sunt prietenul din copilărie al lui Marc Liloine, doamnă 
Heurff; prenumele meu e Antonio. 

Un superb surâs iluminează încăperea. Ce perle, Dumnezeule! 
Nu știu cu ce și le lustruiește, dar în orice caz nu cu gălbenuș de 
ou. Își lasă cele două pachete pe masa joasă din salon şi-mi 
întinde mâna. 

— Încântată. Fiica mea nu-i aici? 

— A urcat în camera ei să-și ofere o delicatesă înainte de a 
pleca. 

— Ar fi putut să vă ţină companie! 

Ce vorbești! Astea erau și intenţiile ei! Dar seriosul personaj 
care sunt i-a respins avansurile. 

— Locuiţi într-o casă foarte agreabilă. 

— Și mie îmi place mult. Pot să vă ofer ceva de băut? Am în 
frigider un vin alb de California, foarte bun; Marc Liloine se dă în 
vânt după el. 


— Nu vreau să vă deranjez. 

— Am să vă fac o confidență: în fiecare zi când mă întorc 
acasă, îmi torn un pahar mare. 

— In acest caz, doamnă Heurff, aș ciocni bucuros un pahar cu 
dumneavoastră. 

E plină de atenţii. Se aude un geamăt puternic și prelungit 
provenind de la primul etaj, și pariez pe cârjele Lisei Renaud 
contra unei nopţi de dragoste la Spitzberg, pe timp de vară, că-i 
Melody care atinge orgasmul. Mama ei probabil că s-a obișnuit 
cu excesele ei solitare, fiindcă își reprimă o grimasă iritată și 
începe să destupe sticla. 

— Marc Liloine mi-a vorbit de dumneavoastră, mă asigură 
tânăra femeie. 

— Într-adevăr? 

— Sunteţi poliţist la Paris, nu-i așa? 

— Exact. 

— Și v-a rugat să veniţi aici pentru a încerca să-i găsiţi pe 
mizerabilii care... 

Tace. Ridică un toast mut, la care răspund la fel. 

— Mizerabilii care au făcut ce, doamnă Heurff? 

— Știţi prea bine. Nu se poate să nu vă fi spus Marc. 

Marc? Opa! Ce vrea să însemne asta! Ce comportament 
familiar faţă de patron, bătrâne! Numai să nu mă fi îmbrobodit 
în privinţa relaţiilor lui cu madam Heurff? Dar de ce ar fi făcut-o, 
dauphinezul? Nu ne ascundeam niciodată aventurile, unul de 
altul. Nu ca să ne lăudăm, dar nu făceam un mister din vitejiile 
noastre ecvestre! 

— AŞ vrea să-mi repetaţi și dumneavoastră, doamnă Heurff. 

Bea delicat și surâde. 

— Pentru a verifica ce știu și ce nu știu, domnule detectiv? Fiţi 
convins că Marc Liloine mi-a spus tot: aventura lui de o noapte, 
inocularea cu Sida și indivizii din parching care l-au supus la cel 
mai odios și mai dezonorant dintre tratamente. 

— Foarte bine, în acest caz vom putea discuta deschis, 
doamnă Heurff. 

— Spuneţi-mi Cecilia. 

Caraghioși mai sunt și americanii ăştia: ce idee fixă și la ei, 
abia și-au zis bună ziua și imediat își spun pe numele mic. La ce 
o servi un patronim la ei? Numai pentru a se război în Vietnam 
ca la întoarcere să-l scrie pe pietrele din cimitirul Arlington? 


Cucoana are o privire teribil de inteligentă. Care deduce totul. 
Simt o dată în plus că nasul meu nu m-a înșelat și că am făcut 
bine venind la ea mai întâi. 

Fiica ei coboară calmată scara, clătinându-se pe picioare și 
mototolită ca vai de lume. Poartă în chip de fustă un soi de 
abajur încreţit, din tafta albastră ca Nilul și o bucăţică de corsaj 
negru cu puţin mai lată ca o bandă adezivă. Sulemenită mai 
ceva ca o mască de carnaval german, în culori războinice gata 
să se arunce pe un mădular mai docil ca al meu. Bălăbăne o 
poșetă, gen cădelniţă cu lanţ. 

— Ciao! ne aruncă fără o privire. 

Și pe urmă mai adaugă ceva care, după mine, trebuie să 
însemne „beţie plăcută”, dar americana nu-i limba mea 
maternă, mulţumesc lui Dumnezeu, și anumite subtilităţi ale ei 
îmi scapă, să nu vă supăraţi pe mine. 

— Șarmantă fată, îi spun eu mamei, ca să-i fac o plăcere care 
să nu mă coste prea mult, pentru că, în sfârșit, un buchet de 
trandafiri sau o legătură de ridichi n-ar face-o mai puţin 
bucuroasă, iar eu aș cheltui ceva parale. 

Contrar speranţelor mele, Cecilia strâmbă din nas. 

— Îmi face multe griji, oftează ea. 

Mă abţin să pun întrebări, presimţind că dacă abordăm acest 
subiect delicat, ședința Camerei va dura toată noaptea. Totuși, 
ea adaugă: 

— Îi lipsește un tată. 

— Sunteţi divorțată? 

— Nu, soțul meu a murit într-un accident când Melody avea 
cinci ani. 

Bine, gata! N-o să ne pierdem timpul acum discutând despre 
necazurile ei familiale! Refrenul cântecului ei îl știu pe dinafară 
și ţi l-aș putea cânta à capella. Ea, acaparată de slujba ei, își 
neglijează din această cauză îndatoririle pedagogice. Melody, 
rămâne să se descurce singură, cum poate. Sugându-și prietenii 
de la cincisprezece ani, drogându-se de la șaisprezece, și făcând 
dragoste în colectiv de la șaptesprezece. Tragedia timpurilor 
moderne! Și acum, imposibil de stăpânit, lăsându-se de școală 
dar nu pentru a munci, trimițându-și mama la naiba și 
întorcându-se acasă doar când albesc zorii, plină de alcool și de 
spermă. Deloc roz, toate astea! Calea depravărilor se lărgește, 
panta fatală devine din ce în ce mai abruptă. Totul se va sfârși 


într-o clinică, la pușcărie sau într-un bordel sud-american, 
potrivit capriciilor soartei. 

Un înger negru trece în zbor, bătând din aripi ca un liliac. 

Îmi dreg gâtlejul. 

— Cecilia, aș vrea să-mi spui părerea ta în legătura cu 
agresiunile infame cărora le-a căzut victimă prietenul meu Marc. 

lat-o că se smulge din propriile ei eșecuri amare pentru a se 
apleca asupra celor ale patronului. 

— Vezi, Antoine, n-am nicio părere. 

— Nu se poate, o hărţui eu. Marc trebuie că a suscitat o ură 
formidabilă pentru a suferi, o atât de formidabilă răzbunare! 
Puţinul care s-ar putea zice e că dușmanii lui au folosit toate 
mijloacele. Dumneata, care ești alături de el de ani de zile și o 
bună parte a vieţii, n-ai observat nimic în trecutul lui, îndepărtat 
sau recent, care să fi putut declanșa unor oameni un asemenea 
resentiment? 

— Dă-ţi seama, Antoine că mi-am pus și eu aceste întrebări. 
Dar n-am găsit niciun răspuns. 

Se lasă tăcerea. Atmosfera e plăcută, ispititoare. Păcat că are 
o fiică nevropată, altminteri viaţa ei ar fi fost cool. Mă gândesc 
la fasoanele fetei și la apucăturile ei, acolo sus în dormitor, și 
mă felicit cu amândouă mâinile că n-am cedat. Pe undeva e un 
soi de infirmă, copila asta! Mă uit la mama ei. Regim, 
gimnastică, masaje. Nu-i grasă deloc, mămica. Și păsărica ei o fi 
blondă ca a fiică-sii? Nouă bărbaţilor ne vin uneori niște gânduri 
tare murdare. E ceva peste puterile noastre: ele se impun. In 
Quai des Brumes, Le Vigan spune: „Când văd un tip care se 
scaldă, mă gândesc la curul lui; la ce bun să mai lupt?” 

la uite, în vreme ce scriu, doi porumbei albi se învârt pe 
acoperișul fierbinte (ţiglă romană); masculul se vede că îi face 
curte porumbiţei după felul în care își târâie aripile și-i dă ocol. 
Natura, natura, îţi spun! Deci, Dumnezeu, dacă există 
Dumnezeu! Nu l-aș renega niciodată cu capul între coapsele 
doamnei Thatcher! 

Să revenim, oare părul intim al Ceciliei e blond? The question! 
Sunt sigur că dacă i-aș pune întrebarea acestei femei atât de 
inteligente nu s-ar ofusca. Are o privire care înțelege orice 
situaţie. Vrei să punem pariu? Îmi arunc această provocare. 

— la spune-mi, Cecilia?... 

— Te ascult. 


— O simplă paranteză în discuţia noastră. Dacă ai să vrei, poţi 
să mă dai pe ușă afară. Părul tău pubian e blond? 

Crezi că o să dea fugă la bucătărie să-și ia tigaia din dulap și 
să mi-o trântească în cap? 

— La un moment dat, mi-am dat seama că te bântuie niște 
gânduri libertine, Antoine. Da, sunt autentic blondă. Alte 
întrebări? 

— Nu, mulțumesc. Și te rog să mă ierți. 

— Ce nevoie am să te iert. Și eu mă întrebam dacă dispui de 
un membru generos. Vreau să sper, pentru orgoliul dumitale de 
mascul! 

— Domnul s-a dovedit binevoitor cu mine, Cecilia; câteva 
dame ti-ar putea-o confirma, în fine, prin câteva dame înţeleg 
două sau trei mii. 

Iti dai seama cum îmi folosesc timpul, în vreme ce nefericitul 
meu prieten agonizează, oftând după răzbunare! Trăncănesc cu 
o femeie pe care nici n-o cunosc! 

O rușine! Și bietul Marcus care mă scaldă în dolari. Și tipii 
care mă așteaptă afară la bordul Lincoln-ului, lung cât un 
portavion! Am impresia că o cam iau razna! Îmi patinează 
meningele! 

— Cecilia, dumneata ai un sex blond, iar eu un membru de 
cantonier, de acord, foarte drăguţ și reconfortant, dar astfel nu 
progresează cercetările împotriva Sidei de care suferă prietenul 
meu. Să trecem la treabă! Fără să-ţi dai seama, dumneata deții 
cheia problemei. 

— Crezi? 

— Ab-so-lut! Dușmanii lui Marc au gravitat și în jurul dumitale, 
draga mea. Nu ne rămâne decât să-i identificăm. 

E de aceeași părere cu mine. Apoi: 

— Antoine, vrei să cinăm împreună? Am niște fripturi enorme. 
Și le prepar cu usturoi, mai adaug o salată și piersici în sirop. Ca 
să terminăm sticla de vin alb! 

— O.K., Cecilia. Dar în ceea ce privește usturoiul, ai putea 
trimite porția mea unei opere de binefacere, fiindcă sunt alergic 
la acest bulb, în ciuda caracterului său profund republican. Mă 
duc să le spun celor care mă însoțesc să meargă și să mănânce 
și ei pe undeva și să vină să mă ia după două ore. 

Mă simt dintr-o dată vesel. Într-adevăr, femeia asta e un 
camarad pe cinste. Cu ea te simţi în largul tău. 


În felul ei, e aproape tot așa de primitoare ca și fiică-sa. 
Am zis „aproape”. 


e CAPITOLUL TREI 


Destul de scârbos, dar nu prea, fiindcă dacă mi- 
aş pune mintea să-ți rulez filmul pornografic 
chiar de la început, ai fi înnebunit să termini mai 
repede această carte, ceea ce ar fi păcat și nu ar 
adăuga nimic nivelului tău de viaţă. 

Marcus spune întotdeauna despre o carne fragedă că-i 
„delicată că un trandafir”; n-am mâncat niciodată în viaţa mea 
trandafiri, în ciuda intensei poezii care zace în mine şi-mi 
asigură strălucirea, dar cred într-adevăr că friptura la grătar 
servită de amfitrioana mea e mai delicată că privirea unei 
mame îndreptată spre pruncul ei. Pur și simplu, ai putea s-o 
mănânci cu lingurița. 

Din spirit de solidaritate, și Cecilia a renunţat la usturoi, ceea 
ce-mi va permite s-o ascult la mai puţin de un metru fără să dau 
bir cu fugiţii. Te întrebi care-i cauza repulsiei pentru un anume 
fel de mâncare? Adeseori e supărător. Un sărăntoc, alergic la 
icre negre sau un baron de Rothschild alergic la topinambur, în 
fine, ar mai putea s-o scoată la capăt. Dar imagineazăcţi 
contrariul, îți dai seama de aici care ar fi necazurile? O existenţă 
perturbată pe care acești nefericiţi ar fi obligaţi s-o care după ei! 
Mâncăm în tăcere. Cecilia, ca americancă sadea ce e, toarnă 
peste friptura ei fragedă niște sosuri interminabile, 
dezgustătoare. Degeaba le-au fost traduse cărțile noastre de 
bucate, yankeii continuă să se bălăcească în tot felul de porcării. 
Ca să înveţi să mănânci, e nevoie de două milenii, înţelegi? 
Planeta se va reduce în cenușă radioactivă mai înainte ca ei să 
înveţe să-și pregătească frigănele pentru a-și savura ouăle 
fierte. Mă abţin să fac comentarii usturătoare, fiind galant de 
felul meu, dar maniera în care îi refuz serviciul de condimente 
când mi-l propune, trebuie că i-a dat de gândit că între farfuria 
mea și a ei se întinde un Atlantic. 

Cina terminată, o ajut să strângă masa, lucru de care amo 
oroare cumplită. Să pun masa, la o adică, mai treacă meargă: e 
o acțiune generatoare de bună dispoziţie. Dar să-ţi bagi 
degetele în sosuri răcite, mersi, nu servesc. Neica s-a născut să 
fie prinţ sau să mănânce prin restaurante, eventual și una și 
alta! Cu toate astea, în anumite împrejurări îmi propun serviciile 


3 Plantă originară din America, cu rădăcină sub formă de tuberculi, folosiţi în special 
pentru hrana porcilor. (n.tr.). 


și, dacă ele sunt acceptate, îmi spun că am să am o zi proastă. 
Aurul înserării aprinde vitraliile cochetei vile. E o clipă tihnită. O 
zi în plus, o zi în minus. Pământul continuă să se rotească pe 
melodia Dunării albastre. Mă uit la ceas: e ora trei. Am rămas pe 
ora Parisului! N-am încotro, trebuie să trăiesc împreună cu 
continentul! Îl scot de la mână pentru a-l da înapoi cu șase ore. 
Cecilia admiră obiectul. Ea are un Pasha, ce părere ai! Ceasul lui 
Renaud! 

— Poliţiştii sunt înstăriți în Franța? mă întreabă această 
femeie practică. 

— Depinde, sunt plini de bani numai câţiva corupți, cazuri 
rarisime, în cârdășie cu mafioţii, iar eu pentru că scriu cărți; 
altminteri, ceilalți poartă ceasuri de carton și-și deplasează ei 
înșiși acele cu degetul. 

— Ce gen de cărți scrieţi? 

— Cărţi fără cap și coadă, dar pline de cozi și capete, în care 
încerc să-i conving pe oameni că suntem o imensă bandă de 
imbecili. Dar ei nu mă cred, ceea ce reprezintă cea mai bună 
modalitate de autentificare a acestei imbecilităţi denunţate de 
mine. Și, pentru că au impresia că eu glumesc, se distrează. 
Trăiesc de pe urma unei splendide neînţelegeri. 

Tânăra femeie mă descifrează cu privirea ei perspicace. 

— Sunteţi un bărbat interesant. Puțin vanitos, cred, dar acest 
orgoliu are ceva disperat. 

— Înţeleg că Marcus te-a ales ca fundaș în afacerile lui, îi 
spun. De fapt aș vrea să-ți propun ceva, Cecilia: povestește-mi 
totul despre colaborarea cu prietenul meu chiar de la început. 
Să nu omiţi nimic. S-ar putea ca, ascultându-te, să sesizez ceva 
într-un moment sau altul. 

Își dă seama perfect unde vreau să ajung și nu protestează să 
parcurgă tot acest drum de combatant. Când Liloine și-a 
demarat afacerea, s-a adresat unei agenţii specializate pentru a 
obţine o secretară bună care să vorbească franțuzește. l-a fost 
propusă Cecilia. De la început s-au înţeles foarte bine amândoi. 
Ea a fost cea care l-a iniţiat în metodele de lucru americane, l-a 
sfătuit fără a comite erori. Datorită ei și-a dat seama imediat ce 
trebuie și ce nu trebuie să facă. Și atunci, ustensila lui pentru 
blocarea încuietorilor a început să facă furori. Afacerea s-a 
extins. Uzinei i s-au alăturat noi aripi, s-a angajat mână de lucru 
suplimentară. 


— O întrebare, Cecilia: te vezi adesea cu el în afara orelor de 
serviciu? 

— Nu tocmai, cu excepţia situaţiilor în care plecăm în 
deplasări legate de munca noastră. 

— ÎI însoţești întotdeauna? 

Zâmbește, având aerul că fără ea Marcus ar fi pierdut. 

— E o legătură între voi doi? 

— Niciodată nu s-a pus problema. 

— Cu toate astea, Marc e un mare curtezan iar dumneata ești 
foarte frumoasă! 

— Mulţumesc pentru compliment, Antoine. Cu toate astea, îţi 
repet, nu s-a pus problema niciodată. 

lată un răspuns net. In ultima ei replică am perceput chiar o 
ușoară agasare. 

Femeia asta are o taină. Dacă aș avea destul timp înaintea 
mea, aș fi tentat s-o străpung (cu burghiul meu). 

Imi deapănă toate peripeţiile prin care a trecut întreprinderea. 
Pieţele dobândite după lupte grele, riscurile, incidentele. Uneori, 
am impresia că adulmec un capăt de pistă, dar nu: se pierde 
sau se bifurcă. Numai treburi curente. Problemele afacerilor, dar 
de bună calitate. Când ajunge la capătul povestirii, trebuie să 
mărturisesc că nu mi-a căzut fisa. 

— II cunoşti pe bursierul Harry Cower? 

— Bineînţeles: un curcan gras însurat cu o curcă grasă. 

Hotărât lucru, nevasta lui moș Cower nu trece neobservată 
dacă e pomenită ori de câte ori vine vorba de el. 

— Ştiai că Marc se afla împreună cu el la Waldorf în seara în 
care a cunoscut-o pe numita Terâsa? 

— Ştiam. 

— Nu-l vezi pe tipul ăsta implicat în afacere? 

— Absolut deloc. Ca să te amesteci în treburi criminale 
trebuie să ai un minimum de curaj, pe care el nu l-a avut 
niciodată. Când îl vei întâlni, ai să te convingi după cinci minute 
de conversaţie. 

— Și Boggy? 

Face o strâmbătură. 

— N-am înțeles niciodată cum de s-a atașat Marc de imbecilul 
ăsta pe care-l intuiești gata de orice și bun de nimic. Dar 
oamenii ca el au o ciudată nevoie de bufoni. Boggy e genul de 


individ căruia îi ceri să-ți aducă un rulou de hârtie igienică prin 
ușa de la baie, când ai rămas în pană. 

Mă bufnește râsul. Definiţia ei am impresia că se potrivește 
perfect personajului. 

— Crezi că ar putea fi un cadavru între ei? 

— M-ar mira: nu Boggy, ci Marc. Prietenul dumitale nu-i genul 
de om care să aibă un cadavru pe conștiință, și dacă ar fi fost 
unul, ar fi procedat de unul singur! 

Mă ridic puţin deprimat. Confuz supărat pe mine și pe lumea 
întreagă, încep să mă plimb prin salonul ei ca un prizonier în 
celulă pentru a-și menţine forma. 

— Ascultă, Cecilia. Am o mare calitate și un defect nesuferit: 
vreau să înțeleg! Când nu mai pricep, îmi spun că sunt debil 
mintal sau că va urma sfârșitul lumii. Și aceste două perspective 
îmi sunt la fel de intolerabile, și una ca și cealaltă. Lui Marc i s-a 
inoculat Sida! | s-a îndesat în rect turnul Eiffel! Două acte 
revelatoare ale unei răzbunări implacabile. A fost asasinat cu o 
armă care n-a servit până acum niciodată. A fost umilit în modul 
cel mai îngrozitor. | s-a smuls viața și onoarea. Fir-ar să fie! Nu 
faci așa ceva oricui! O penitenţă ca asta trebuie că sancţionează 
cea mai monstruoasă dintre crime! Ce-a făcut ca s-o merite? A 
violat și a strâns de gât un băieţel? Le-a vândut rușilor planul de 
atac al americanilor? A lăsat gravidă fiica unui rege al 
petrolului? L-a sodomizat pe capul Mafiei? Dacă n-a făcut nimic 
din toate astea, dragă prietenă, aventura lui, atât de odioasă 
cum este, mi se pare absurdă. Mă înţelegi? Ab-sur-dă! 

Trebuie că am urlat, pe cuvânt! Puțin rușinat, mă așez din nou 
în faţa tinerei femei. 

— l-am pus și lui această întrebare, rostesc eu mai domolit; se 
jură pe toți dumnezeii că-i alb ca un mielușel și că nu înțelege 
nimic din cumplita lui păţanie. 

— Cred că tocmai de aia ţi-a cerut să vii la New York pentru a 
elucida cazul, Antoine. N-ar vrea să moară mai înainte de a fi 
înțeles. 

Îmi trag fotoliul mai aproape de cel al gazdei mele, până ce 
genunchii ni se ating. 

— Cecilia! N-a făcut rău nimănui. Moartea lui îl va îmbogăți 
doar pe taică-su, căruia i-a dat până acum destui bani și 
eventual Trezoreria franceză sau americană. Atunci, la ce bun 
să-i curmi zilele? De ce să-l torturezi? E un om energic, un 


combativ cu inimă largă. Unde se situează fisura? Femeile? Ai 
cunoscut ceva cocote dubioase cu care să fi avut de-a face? 

Cecilia surâde palid. 

— La drept vorbind, am impresia că se satisface cu dame 
puţin complicate, potrivite odihnei unui războinic, și cărora le 
consacră puţin timp. Niciuna nu a avut motive să se plângă de 
el, fiindcă e foarte galanton. 

— Și atunci cine a făcut porcăria asta? 

Mă privește cu calm. Teribil de stăpână pe ea (ca și pe 
persoana altcuiva). 

— Nu știu, Antoine. În schimb, ceea ce știu e că dumneata o 
vei descoperi! Apoi se apleacă și gura ei se strivește de a mea, 
toc! Limba ei îmi forțează buzele. Sunt încântat că n-a mâncat 
usturoi“. lată un sărut, prostește calificat de „arzător” într-un 
roman de ţinută dubioasă, dar care nu-mi ţine nici de cald nici 
de rece. Îl încasez fără să-l dau înapoi, ceea ce nu-i prea cinstit, 
dar corespunde dispoziţiei mele de moment. Fără doar și poate 
femeile Heurff n-au baftă cu amicul Sana! Fiica la început, apoi 
mama, se aruncă pe mine, iar eu rămân imperturbabil. 

Imediat conștientă de răceala mea, își recuperează limba și- 
mi eliberează gura pe care eu o destinez altor bucurii. Mă simt 
mai stânjenit că ea. 

— M-am gândit că faţă de dumneata n-aveam nevoie să-mi 
înfrânez instinctele primare, îmi spune ea. 

— Ar fi fost păcat, declar eu civilizat (dar dacă insiști mi-aş 
putea lua rolul în serios). 

Într-un asemenea moment mi se pare oportun să plasez 
câteva note explicative, destinate să elucideze comportamentul 
meu, dar nu găsesc nimic valabil să-i înșir. 

Afară, Lincoln-ul funebru s-a întors. Boggy stă sprijinit de 
aripa dreaptă (nu: de aripa stângă, ca să-i fac plăcere lui Roland 
Leroy). Fumează un trabuc lung și subţire. Mă uit la el, apoi 
privirea îmi revine asupra Ceciliei care stă cuminte înaintea 
mea. Frumoasă și mândră, dar fără să-mi trezească nicio 
dorință. Resimt un confuz sentiment de neputinţă. Un soi de 
spaimă intimă. Fir-ar al naibii, treaba asta nu-mi miroase a bine. 
Și o să devină și mai sinistră, dacă vrei să știi părerea mea. Cine 


 Simţului său născut pentru poezie, San-Antonio îi adaugă o latură practică, în 
măsură să evidenţieze omul de acţiune în ciuda temperamentului său contemplativ. 
(Sainte-Beuve). 


a spus că „lucrurile se ascund în spatele lucrurilor”? Michel 
Rocard, Montesquieu sau taica Foucauld? Pune o cruce în fața 
numelui pe care-l consideri a fi cel bun. 

— Pari gânditor? remarcă Cecilia. 

— Mai curând tulburat. 

— De cine? 

Dacă își face iluzii că am să-i răspund: „De sărutul tău”, se 
înșală amarnic, puicuţa! 

Încercând să-i explic, mă strădui să mă lămuresc pe mine 
însumi; se întâmplă adesea: ceilalți nu-ţi sunt utili decât în 
măsura în care îţi servesc de revelator. 

— A fi poliţist, nu-i o meserie, Cecilia, ci mai curând o filosofie, 
care constă în mirosirea lucrurilor care se ascund în spatele 
lucrurilor (să nu te scarpini niciodată cu mâna dreaptă la 
urechea stângă, când poţi face altfel). Adineaori, am aruncat o 
privire afară și am dat cu ochii de limuzina mare, stupidă și 
pretențioasă a lui Marcus. Duvalier aţipit la volan, Boggy 
fumând un trabuc groaznic care pute probabil ca picioarele unui 
vagabond, în pauza unui film poliţist, seria B. Privirea mea s-a 
întors asupra dumitale, frumoasă doamnă. Și atunci: clic! Sau 
mai degrabă „declic”. O descărcare de adrenalină s-a declanșat, 
frânând digestia excelentei fripturi. N-am zărit lucrurile ascunse 
în spatele lucrurilor, dar le-am presimţit prezenţa. Ceea ce e 
foarte important. 

Mă ridic. 

— Îți mulţumesc pentru primirea făcută, pentru cină și pentru 
sărut; Știu că ne vom revedea foarte curând. Mă repatriez în 
mașina amicului meu. 

— Programul? întreabă laconic Boggy, stingându-și trabucul. 

— Nani! Servește-mi un bourbon în timpul drumului; am fost 
gata-gata să mănânc usturoi și această perspectivă îmi întoarce 
stomacul pe dos. 

e 

Dorm mai ceva ca un rulou compresor. Un somn adânc, 
obtuz. Uneori e chiar rustic, mai ales când mi se întâmplă să 
schimb fusul orar. De parcă trupul meu ar lua nişte inițiative, ar 
rupe cu obișnuinţele pentru a compensa o anume dereglare. 

Cineva bate la ușa mea și, fără nicio invitaţie, negresa se 
apropie de patul meu luxos purtând o tavă încărcată cu micul 
dejun. 


— Îmi permit să vă trezesc, face ea, mai întâi pentru că-i ora 
unsprezece și pentru că au venit trei domni care întreabă de 
dumneavoastră. 

Ei comedie, îmi spun destul de grosolan, am făcut turul 
cadranului! Ce-o fi gândind bietul Marcus! Că am venit la el ca 
să lenevesc! 

Imi iau o poză adecvată; știi cum, cu spatele sprijinit de 
pernă, ca să mi se așeze masa de-a curmezișul. 

— Domnul mi-a spus că dimineaţa obișnuiți cafea neagră. 

— Are memoria bună. Vrei să-i introduci pe cei trei domni în 
cauză? 

Tava e plină cu chifle crocante, dulciuri, cârnăciori prăjiţi și o 
groază de alte chestii proprii să-ţi surmeneze glandele salivare. 

— Sunt unii care nu trag mâţa de coadă! tună glasul 
bolovănos al lui Beru. De cum se consideră miliardari americani! 

Sublim trio! Ce fericit sunt să-i aud! Mathias, roșcovanul, într- 
un costum de tweed de culoarea frunzelor moarte; domnul 
Blanc într-un Prince-de-Galles albastru și în fine Beru, îmbrăcat à 
la Berurier, cu reverele pline de ouă Air France și maioneză 
Olida în dâre galbene pe cravata închisă la culoare. 

Bun venit tuturor! Somptuoasă treime care-mi luminează 
sufletul! Mușchetarii vieţii mele aventuroase! Trupă de elită care 
lucrează fără rebuturi și sfidează pericolele! lată-i aici pe cei trei 
magi ai mei. Strălucitori, formidabili. Se apropie pentru a se 
prosterna. Ca să nu mai spun că, în trecere, Beru îmi 
subtilizează toate chiflele de pe tavă. 

— Aţi călătorit bine, băieţi? 

— Păi ce-ai vrea, am traversat Atlantida! răspunde modest 
Umflatul, parcă ar pune întrebarea un incult. 

S-a și așezat pe patul meu; se apleacă într-o parte ca să tragă 
un vânt și așteaptă un moment cu nările în alertă. 

— Pateul ăsta de pe tavă nu prea-mi place cum arată. Când 
găsești măsline negre într-un pateu e semn că nu-i ceea ce crezi 
tu. 

Îmi ia untiera și înmoaie în ea chiflele. 

— Te-ai instalat pe cinste, tipule! La cine ești aici? 

— La prietenul meu din copilărie. 

— Ai fost crescut la New York? 

— Nu, el a fost crescut în Bas-Dauphine, și a venit aici să facă 
avere, îi plăceau bancnotele verzi. 


Mathias și domnul Blanc, la insistențele mele, ia fiecare câte 
un scaun și se plasează pe aceeași latură a patului. 

— Băieți, deschideţi-vă bine urechile: am să vă povestesc 
ceva cutremurător. 

Şi-mi încep relatarea. Detaliez totul minuţios. Cei trei 
camarazi ai mei ascultă de ai auzi mergând o musă. Șase ochi 
căscaţi sunt îndreptaţi asupra mea. Cei mai mari sunt, 
bineînţeles, cei ai lui Jérémie. Nu mă întrerup decât pentru a 
înghiţi o gură de cafea, din când în când, hrana solidă căzând 
pradă Grasului, care mestecă inexorabil, în toate împrejurările și 
peste tot. 

Relatarea mea e completă, perfect exhaustivă, toate 
personajele fiind descrise amănunţit. Raport de mare clasă, care 
ar merita nota zece la bacalaureatul jandarmeriei. 

Când termin, Beru își rezumă punctul de vedere printr-o serie 
de râgâieli, destul de impresionante, amintind de grădina 
zoologică din Anvers, secția „tigri din Bengal”. Mathias își pilește 
o unghie știrbită cu o pilă de carton. Cât despre domnul Blanc, 
acesta încearcă să se strângă de nas, dar stingătorul de 
lumânări cu dublu capișon care-i decorează frumosul lui chip 
negru e imposibil de apucat între degetul mare și arătător. 

El e cel care ia primul cuvântul: 

— Pot să-mi dau părerea, deși sunt un om de culoare? 
întreabă el. 

— Dacă ai avea una ar trebui mai curând s-o lași în pace, îl 
șicanează Berurier. 

Jérémie îl șfichiuiește cu o privire dispreţuitoare. 

— Ascultă, sac de rahat, care nu se exprimă decât prin 
vânturi sau regurgitări, cum ai vrea să faci spirite dacă nici 
măcar nu știi ce-i aia! 

Beru se ridică și face pasul care-l desparte de domnul Blanc. 

— lţi imaginezi că am să mă las tratat drept sac de rahat de 
către un urangutan? Ai impresia că n-ai nasul destul de mare ca 
să capeţi în portret cele trei livre de carne cu os de care dispun? 

— Stoooooop! urlu eu. la ascultați, nu v-am adus la New York 
ca să vă aud certurile! Aţi venit aici să munciţi, fraţilor! Primul 
care mai aruncă un cuvânt deplasat celuilalt urcă în avion cu 
direcția Paris! Am spus-o și nu mai repet! 

Cei doi continuă să se măsoare cu dispreţ, Jeremie alb de 
furie, Beru negru de supărare. 


— Voiai să spui ceva, te ascult, domnule Blanc. 

Se smulge din duelul lui ocular, și revine la oile mele negre. 

Mathias și-a pilit unghia recalcitrantă și radiază ca un Van 
Gogh. Așteaptă încrezător opiniile negrului. 

Acesta își dezosează mintea cu o meticulozitate clinică: 

— Eroare de diagnostic din start, declară acest Sherlock 
negru. 

— Dezvoltă ideea! 

— Operaţiunea Sida și operaţiunea turnul Eiffel n-au aceeași 
origine. 

— Ce te face să gândești astfel? 

— Turnul Eiffel băgat în cur e un act comis de negri, legat de 
o mare tradiție. Când eram mic, în satul meu, Te&batounu, s-a 
instalat un medic. Un tânăr idealist, care voia să schimbe Africa 
el singur. A început prin a-l denigra pe vraciul nostru local, 
strigând sus și tare că nu-i decât un șarlatan ale cărui intervenţii 
erau criminale. Și nu i-a prea mers, bătrâne! Într-o noapte, au 
intrat la el niște tipi și i-au băgat în popou tot materialul: 
stetoscop, speculum, tensiometru. Autorităţile au trebuit să-l 
evacueze cu elicopterul la Dakar. Avea o țeavă de eșapament 
largă ca o gură de metrou! A fost salvat, dar n-a mai putut 
niciodată să cânte la pian, fiindcă taburetul îi intră în cur! 

Începe să râdă de așa o farsă grozavă. 

— Și pentru prietenul tău, bătrâne, e același lucru! reia el. La 
mijloc sunt negri, pot să pariez pe orice! Turnul Eiffel, pentru a-i 
da de înțeles că trebuie să se întoarcă în Franța. Bun, atunci 
dacă admiţi că niște negri i-au lărgit anusul, fii sigur că cei care 
i-au inoculat Sida au fost albi; pentru că oamenii de culoare se 
tem de tot ce poate însemna boală, bătrâne. O teamă atât de 
cumplită că niciodată un asemenea proiect n-ar putea încolţi în 
mintea vreunuia. Poţi să mă crezi, sau să-ți râzi de mine, 
bătrâne, dar eu sunt sigur pe ce spun. 

Un timp de gândire generală, apoi îl întreb pe Mathias ce 
părere are despre deducţiile amicului nostru dark. 

Clipește des din pleoape și o ploaie de conferite ocre se abate 
peste reverele lui. 

— Nu știu dacă turnul Eiffel e ideea unui negru, rostește el, 
dar împărtășesc efectiv părerea că e vorba de două agresiuni 
total disociate. Până și ordinea în care au fost perpetrate. Cea 
mai dureroasă n-a fost și cea mai crudă. În general, când vrei să 


te răzbuni pe cineva, încercările la care-l supui merg crescendo. 
Or, cea mai rea, respectiv injectarea unei maladii mortale, ar fi 
trebuit să fie punctul culminant al acestor acţiuni și nu o etapă. 

Mă întorc spre al treilea mag al meu, grijuliu să nu încalc 
eticheta. 

— Părerea ta, Beru? 

Inainte de a răspunde, își extrage dintr-o carie căscată o 
bucată de cârnăcior mestecat în grabă, o depune pe cuvertură 
și declară metodic și apăsat: 

— Cum mi-aţi putea proba că amicului tău, Sana, i s-a 
inoculat Sida? Reiau faptele în ordinea tetralogică: Liloine agaţă 
o târfă, și o aduce la el, fie. A doua zi constată că are o urmă de 
injecție la îndoitura braţului, iar fie. Se duce într-un laborator ca 
să i se detecteze ce porcărie a băgat în el ţipa, și ce descoperă? 
Urme de hipnotizor. Nici pomeneală de Sida așa cum nu găsești 
Tampax-uri în chiloţii lui Armand Dalire. Câteva luni mai târziu, 
după ce i s-a băgat turnul Eiffel în fund se descoperă că e 
stilopozitiv. Și, fiincă Teresa îi scrisese „Bine ai venit în clubul 
Sida” pe oglindă, își spune: „Nu-i nicio îndoială, păcătoasa aia 
mi-a băgat drogul în ţevărie!” Eu îmi pun întrebarea și v-o pun și 
vouă, mai puţin cimpanzeului ăsta pe care Sana îl numește 
domn: de ce nu s-a molipsit el singur, Antoine? Nu-i însurat, și, 
fiind amicul tău din copilărie, are probabil aceleași năravuri; s-o 
fi dus singur la pescuit de viruși cu instrumentul lui! 

Satisfăcut, începe să caute bucăţica de cârnat scoasă din 
dintele cariat, o găsește și o înghite urgent. 

— Să știi că Einsteinul ăsta al tău ar putea să aibă dreptate, 
bătrâne! oftează Jeremie. 

Bérurier sare în sus: 

— Cum mi-a spus? Einstein! N-am să tolerez să fiu luat drept 
tâmpit. 

e 

— Acum, am să vă repartizez sarcinile, băieți. 

Ridică toți laba dreaptă în față, aşteptând ca trei câini de 
vânătoare gata să se arunce asupra prăzii. 

— Tu, Mathias, ai să te ocupi de aspectul medical al 
problemei, fiind domeniul tău. Anchetează la laboratorul unde 
au avut loc primele analize. Interoghează-l pe chirurgul care l-a 
operat pe Liloine de turnul Eiffel și personalul spitalicesc unde a 


fost tratat. Vorbești curent engleza și n-ai să întâmpini nicio 
dificultate. Ai înţeles? 

— Înțeles! 

— Ține aici o mie de dolari și să faci treabă bună. Tu, domnule 
Blanc, fiindcă adulmeci un amestec al negrilor în această 
afacere, anchetează această pistă. Cred că nu mă înșel, și tu 
mânuiești convenabil limba lui Faulkner?5 

— Destul de bine pentru a putea comanda o Coke, glumește 
el. 

— Atunci, ia și tu o mie de dolari și bea Coca. Cât despre tine, 
Grasule, tu rămâi aici pentru a asigura permanenţa. Tie îți vom 
telefona, și unii și alţii, când va fi nevoie să stabilim legătura. 
Plantează-te în dormitor și stai de vorbă cu prietenul meu, fără 
a-l obosi, totuși. Observă comportamentul tuturor; pe scurt, tu 
vei constitui bastionul nostru. 

— Asta nu-i un bastion, e un pisoar, bodogăne domnul Blanc, 
ridicându-se. 

Se mai întâmplă și miracole: Beru, desfătat de un vânt delicat, 
nu l-a auzit. 

e 

Cum m-am săturat de Lincoln-ul portavion și mai mult, de 
prezența funebră a lui Boggy, iau un taxi. Nimic mai simplu la 
New York, unde ele mișună ca bacilii într-o eprubetă. Te plasezi 
pur și simplu în stradă, la liziera traficului și ridici mâna. Până 
numeri la zece (exceptând cazurile particulare) ai și găsit o 
mașină galbenă care oprește în dreptul tău. 

Bine odihnit, înveselit de sosirea zbirilor mei, mă simt la New 
York precum Rastingnac la Paris. 

Înainte de a pleca, am trecut să-l văd pe Marcus în camera lui, 
dar dormea, epuizat de toaleta pe care i-o face zilnic o 
infirmieră calificată. M-am uitat la el îndelung, tulburat de 
imagini bizare. Răbufniri ale unor amintiri moarte... Mă revăd 
împreună cu el la pescuit de răci. Aveam cu noi niște „balanţe”, 
un soi de fileuri rotunde și plate pe care o împletitură piramidală 
le menținea suspendate de un băț. Legam o bucată de carne 
împuţită pe mijlocul fileului, după care o stropeam cu esenţă de 
terebentină, fiincă racul e prost (ca dovadă: se deplasează de-a- 
ndăratelea) și terebentina îl excită. Cufundam balanţa unde se 
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lăţea pârâul, iar apa nu mai galopa. Şi pe urmă aşteptam 
rupând ramuri de alun ca să ne facem arcuri, săgeți, respectiv 
praștii.  Racii dădeau  năvală să mănânce carnea în 
descompunere. Nu ne rămânea decât să-i apucăm de spinare și 
să le dăm drumul într-o stropitoare ruginită, pe jumătate plină 
cu apă, servind de acvariu provizoriu; fiecare îl avea pe al lui. 

Iti dai seama, toate astea privind cum moare un om. Un om 
pe care l-am cunoscut de băieţel. Ne măsuram puţica și de 
fiecare dată cădeam de acord: el o avea mai lungă (cu puţin), 
eu mai groasă (cu mult). lar acum, iată-l pe moarte cu membrul 
între picioare. Nu-mi place deloc să-l văd dându-și sufletul în 
America, departe de forja paternă. Dându-și sufletul printre 
zgârie-nori, pe când la noi, pereţii bătrâni din chirpici, plini de 
șopârle și tufe de ierburi, se reîntorc pe încetul din pământul din 
care au fost ridicaţi, într-o lentă scurgere blondă. 

Dar acestea fiind spuse, mie îmi place New York-ul așa cum 
arată el la începutul acestei după-amiezi, sub un soare palid, cu 
construcţiile lui din sticlă și beton, care nu te zdrobesc totuși, 
fiind ridicate în unghi drept, astfel încât dacă te plasezi în 
mijlocul unei intersecții vezi cerul din patru părţi. De aici 
decurge feeria. Și din cauza asta afurisitul de oraș, atât de 
prodigios cosmopolit, mă impresionează aproape la fel ca 
Veneţia. Într-un sens... Mă impresionează orașul formidabil prin 
populaţia lui, așa de amestecată, unde mișună rabini, polițiști 
neglijenţi, vânzători ambulanți galbeni, negri sau cenușii; 
doamne în vizon, unele în bigudiuri și altele în bigudiuri și vizon. 
Mă impresionează străzile numerotate, dintre care unele, ca 42 
de exemplu, sunt mai importante ca altele. Mă impresionează 
buticurile absurde unde se vând lucruri invandabile, pe care nu 
le vezi nicăieri în altă parte, băcăniile pline de lasă-mă să te las, 
arborii rari, brusc descoperiţi printre clădiri. Și orbii care cerșesc 
pe un scaun pliant! Restaurantele de toate naţionalităţile care 
se succed într-o sarabandă grea de exaltări neliniștitoare. Și 
viaţa care galopează fără să se grăbească prea tare. Concertul 
de claxoane al unui autobuz care nu poate manevra, izbucnit 
brusc în spatele tău. Un poliţist călare, plătit probabil de 
sindicatul de inițiative? Fiinţe rătăcitoare, solilocvi, care 
invectivează viaţa pentru că ei, fără îndoială, o văd așa cum 
este ea! Un enorm pește galben iese din val pentru a se opri 
dinaintea mea. Driver-ul mă așteaptă să urc, impasibil. Poartă o 


calotă mică, tricotată, dau adresa și demarează fără să dea 
semne că m-ar fi auzit. Potrivit plăcii lui profesionale, se 
numește Moshe Pilaro. Steaua lui David, din rubine false, e lipită 
de torpedou. Virează la stânga. Imediat trecem prin faţa 
centrului Rockefeller cu patinoarul lui și librăria franţuzească, 
din an în an tot mai restrânsă. Cândva, ocupa o întreagă latură a 
blocului, iar acum n-a mai rămas decât un butic îngrămădit între 
magazine mai importante. Franţa se topește pe încetul, fraţilor. 
N-are rost să vă gargarisiţi cu siropul cocoșului galic! Draga de 
ea e pe cale să devină pitic, indiferent de ce strigă liderii noștri! 

Eh, cu atât mai rău, ar fi fost o poveste frumoasă! 

e 

Banchetele din imitație de piele ale maşinii sunt plesnite pe 
alocuri și prăfuite, crede-mă! Sunt separat de șofer printr-un 
geam, dar prostul ăsta de Moshe l-a împestriţat cu atâtea poze 
că nu mai poți vedea prin el. 

Mă strâng într-un colț, cum se zice. Mă gândesc la băieții mei 
și la consiliul nostru de război de adineaori. Opiniile lor sunt mai 
curând concordante: crimă de negru, mă asigură Jérémie; 
Marcus a contractat singur Sida! pretinde Alexandre-Benoit; cele 
două agresiuni trebuie disociate, conchide Mathias. 

lar eu, ca și ieri, îmi repet: „Lucrurile sunt ascunse în spatele 
lucrurilor.” Vorbim aceeași limbă! Suntem cu toţii pe aceeași 
lungime de undă. Nişte străfulgerări fac să-mi tresalte celulele 
cenușii. leri la Cecilia: Boggy fumând rezemat de Lincoln; ea 
privindu-mă cu ochii ei mari care înțeleg totul. Și pe urmă, 
Marcus adormit, epuizat, aproape leșinat din cauza oboselii. De 
ce mi-am adus oare aminte de prinsul racilor? Simt confuz că 
există un raport direct între Marc adormit pe patul lui de agonie 
și excursiile noastre de copii. O certitudine profundă, ascunsă 
sub munţi de uitare, îmi trimite totuși nu știu ce semnal bizar. 

Moshe Pilaro oprește în faţa unei case încântătoare, zugrăvită 
în roz bombon, cu două etaje, în inima Satului. N-a scos o vorbă. 
Mă uit la aparatul de taxat și-i dau o bancnotă de cinci, îi spun 
să pastreze restul deși cursa a costat trei dolari și douăzeci, 
numai pentru a-i auzi glasul, pentru că obligatoriu trebuie să-mi 
spună un mulţumesc. Da de unde! Își manifestă gratitudinea 
printr-o simplă mișcare a trupului înainte de parcă s-ar fi rugat 
la Zidul Plângerii. 


Mă uit la micul imobil. Rozul lui e plăcut, dar ce idee trăsnită 
să vopsească în negru uși și ferestre? Precis pentru că Harry 
Cower e de origine irlandeză și că la Dublin lumea se dă în vânt 
după case pictate. 

O sonerie de aramă scânteietoare. Dring! 

Cum nu se grăbeşte nimeni să-mi deschidă, repet mișcarea: 
Dring! Dring! Și aștept. Un peron de șase trepte îmi permite să 
domin strada, aproape provincială ca pentru New York, sufocată 
de lăzi de gunoi debordante. In lungul caselor se văd copaci, 
grilajuri negre. Te-ai crede la Londra. 

Sun din nou, dar nimeni nu-mi răspunde; și totuși Harry Cower 
mi-a fixat întâlnirea la domiciliul lui pentru ora două (p.m.). Ce 
să însemne asta? 

Un bursier! Tonţii ăștia trebuie să respecte ora. Și cum se face 
că nu-i niciun servitor? Fără a fi vastă, casa necesită obligatoriu 
mână de lucru, fiindcă madam Cower nu poate face totul 
singură. 

„Bun, îmi zic, am să aștept, probabil că întârzie.” 

Cum nu mă simt bine în picioare pe piedestalul meu, cobor 
peronul, traversez strada și mă duc să mă așez pe platforma 
finală a unei scări de incendiu care zigzaghează pe un imobil din 
cărămidă murdară, aflat peste drum, în primele loje! Nu pot 
suferi statul în picioare. La debuturile mele în poliţie, eram pe 
punctul să mă las de meserie din cauza pândelor care mă 
obligau să stau ore întregi când pe un picior când pe altul, cao 
barză. 

Aștept. Un sfert de oră. Mă întorc și sun din nou. Poate taica 
Harry Cower o fi fost ocupat să-și reguleze nevasta la prima mea 
intervenţie. Dar tot nobody îmi răspunde. Noroc că stradă e 
liniștită, cu puţină circulaţie. Nimeni nu-mi dă atenţie pe 
platforma mea ruginită. Aici, parcă n-ar mai fi Nouille Vioque 
(cum spunea Grasu). Te lași să aluneci în tihna care domnește. 
Stomacul începe să-mi ghiorăie, fiindcă n-am mai mâncat nimic 
de la friptura oferită de Cecilia, Grasul hăpăindu-mi micul dejun. 
Privesc strada, să văd vreo firmă de restaurant clipind pe 
undeva, dar fiind rezidenţțială nu comportă niciun fel de comerţ. 
la zi, Antonio, ai de gând să mucegăiești multă vreme pe aici? 
Nu-s în stare să răspund la propria mea întrebare. În mine 
sălășuiesc două feluri de polițiști: unul care gândește mai să-și 


carbonizeze meningele, și cel care se supune unor instincte 
misterioase, fără să furnizeze nicio explicaţie. 

Acum mi se zice: „așteaptă!” Și atunci aștept. 

Lucrurile din spatele lucrurilor... La pescuit de răci. Ne făceam 
arcuri derizorii în vreme ce aceste crustacee de apă dulce 
începeau să se apropie de carnea pusă ca momeală (atunci erau 
momeli râncede). Săgeţile noastre băteau doar la trei patru 
metri, nu mai mult. Ocheam vreun copac, stâlpul unui gard de 
sârmă ghimpată... 

Natura mirosea frumos a copilărie. 

lar acum, Marcus e pe cale să-și înghită extrasul de naștere, 
în timp ce în ţară, moș Liloine sparge nuci sau culege păpădie ca 
să-și facă o salată bună cu slănină, crutoane și ouă moi! Pe la 
noi, se spune că o salată bună e „un fel de mâncare”. Of, ce-mi 
mai zgândăre inima toate amintirile în afurisitul ăsta de New 
York! Sunt mai prăfuite decât bancheta din taxiul lui Moshe. 

Chiar, uite că trece un taxi! Un adevărat tomberon galben, 
dezarticulat, ruginit, cu barele de protecţie ca mustaţa lui Dali. 
Ceva îmi spune că are să oprească în faţă la Harry Cower. 

Și chiar așa-i, San-A!: se oprește în dreptul imobilului. 
Coboară o blondă dolofană. Turnul Nestle! Turnul Nestle! 
Mantou din stofă bleu cu guler de vulpe neagră. În urechi, două 
lustre cu ornamente. Faţa roșie și bucălată. Ochi albaștri 
subliniaţi cu farduri, o gură făcută să pronunţe cuvântul banană. 
Aer stupid, se vede de pe cealaltă parte a străzii. Plătește taxiul 
și escaladează peronul. Sunt gata să pariez pe podul Brooklyn 
contra unui pișat cald de magrebin că dama e soţia lui Cower. 

lat-o că sună la ușa donjonului. Ca și mine, după puţin timp, o 
ia de la capăt. Cum nimeni nu vine să deschidă, începe să 
scotocească prin poșeta imitație de crocodil made in Hang Kong 
și își scoate cheia. Ar fi putut începe cu asta, puturoasa. Să 
deranjezi pe cineva numai ca să eviţi un gest! Oamenii îi 
disprețuiesc pe semenii lor, îţi jur! 

Deschide și își introduce în casă cele o sută șaptezeci de livre 
de prostie adiţionate cu apă. Îmi spun că se cuvine să-i las timp 
să-și scoată mantoul. 

Gata! Now e rândul meu! În locul soţului o voi intervieva pe 
soţie până la întoarcerea acestuia. 

Sun. 


Și situaţia se reiterează: nu răspunde nimeni. Găsesc 
împrejurarea de prost gust și bizaroidă! Ei comedie, oamenii se 
evaporă în casa asta? Sunt tot mai insistent, dar nimic! 

Îmi cunoști răbdarea angelică? Brusc, îmi înhaţ amicul sesam 
din teaca revolverului. Această ustensilă a făcut să sune 
aparatul de control de pe aeroportul Orly și funcţionarul, când l- 
am scos la iveală, l-a examinat îndelung, cu toată suspiciunea 
de rigoare, mai înainte de a mă întreba la ce poate servi. l-am 
răspuns că-l utilizez pentru a înșuruba picioarele articulate ale 
unui șchiop în pană. Nu i-a plăcut răspunsul și a trebuit să-i arăt 
legitimaţia de comisar că să uite incidentul. Îţi amintesc toate 
astea în trecere, fiindcă mi-au venit în minte, dar nu-s necesare 
acţiunii și poţi tăia ultimele rânduri fără să-ţi tremure mâna: nu 
ţi se va întâmpla nimic supărător. 

Prevăzut cu dispozitivul meu, interpretez: „vorbește-mi de 
amor” la încuietoare, care zice repede „da”. 

Casa e delicioasă. Și mai provincial decât strada. Te-ai crede 
la un notar din Pont-ă-Mousson. La New York nu debarci frecvent 
într-un hol micuţ cu un suport fix pentru haine, un gheridon 
fragil suportând un vas de Galle și o vedere din Casablanca sub 
nămeţi de zăpadă, într-o ramă neagră, de Saumur, adaug eu cu 
regularitate pentru că sunt un romancier înainte de toate 
umoristic și-i datorez editorului meu un calambur de fiecare 
pagină, că altminteri mă paște cnutul. Acest delicios antreu 
cuprinde o scară și un culoar în fund, o ușă dublă din geamuri 
pe mijloc și un suport pentru umbrele săpat într-o labă de 
elefant, cum intri la dreapta. 

Uluitor, dar dama cu mantoul bleu e aici, în picioare în cadrul 
ușii, complet imobilă. Ai crede că-i de piatră, lemn, fier sau orice 
altceva infinit de rigid. lar apariţia mea nu i-a mișcat nici măcar 
un fir de păr pubian sau din gulerul de vulpe. Stă cu spatele spre 
mine. Nu-mi răspunde când îi ciripesc ușurel: 

— Sper că nu vă inoportunez, mistress Cower. 

Zău așa, e surprinzător. Da, surprinzător, o asemenea 
încremenire la o ființă umană în viaţă. Petrificare, mineralizare 
în deplina ei rigoare indicibilă. 

— Hello! ridic eu tonul. Mistress Cower! 

Tot nimic. Tot ţeapănă! Avansez, încerc s-o depășesc pentru 
a-i examina faţa mai de aproape, să înţeleg și eu ce se întâmplă. 


Și abia făcând această mișcare îmi dau seama cum stau 
lucrurile. 

Pentru că văd. 

Chiar pe mijlocul încăperii se află o masă de marmură roșie. 
Un bărbat zace lungit de-a curmezișul ei, cu picioarele 
îndreptate spre peretele din față. Umerii i-au ajuns până la 
marginea platoului de marmură înspre partea unde ne aflăm 
noi, blonda și cu mine. Dar numai umerii, capul fiindu-i 
secționat. Se vede tăietura (dacă pot să spun așa) de pe gât de 
unde se mai scurg încă picături de sânge. Pe covor e o baltă de 
cel puţin cinci litri! 

Culmea ororii e că i s-a plasat capul pe burtă, într-o dungă. Un 
cap de prost cu păr cărunt și salt, cu ochii ieșiţi din orbite și goi. 
Nici în timpurile de glorie ale circului Grand-Guinol nu s-a mai 
văzut un asemenea spectacol de supergala. Treaba a fost făcută 
la meserie. Și - totul fiind relativ -, curat executată. Secţiunea e 
aproape la fel de netedă de parcă Harry Cower ar fi fost 
decapitat cu ghilotina. (Cred că ai priceput de pe acum, 
șmechere, că despre el e vorba!) Arma crimei nu se vede prin 
preajmă, dar trebuie că a fost un instrument de înaltă precizie. 
Chirurgical. 

Mă întorc spre biata văduvă. Nu-i de mirare că această 
viziune sălbatică i-a provocat un soi de catalepsie verticală. 
Dacă aș atinge-o, sunt sigur că s-ar prăbuși. Atunci, mă proptesc 
între masă și ea, și, cum fac hipnotizorii pentru a trezi subiecţii, 
îmi întind mâna până la zece centimetri de nasul ei de 
bucătăreasa și pocnesc din degete. 

Efectul sfârșește prin a se face simţit. Femeia tresare ușor, și 
bate din pleoape. Un zâmbet frumos îi răsfrânge buzele groase. 

— Hello, darling! face ea spre mine cu o voce răgușită, totuși 
veselă. 

Femeia e plecată de pe lumea asta. Scurtcircuit integral. 
Toate siguranțele i-au sărit în același timp; în tărtăcuța ei e 
beznă deplină. 

Profit de situaţie pentru a o cuprinde de umeri și a o obliga să 
descrie o întoarcere de o sută optzeci de grade. Acum, fiind 
răsucită spre antreu, îi apuc braţul, cu direcţia scării. Urcăm așa 
amândoi ca un cuplu care pătrunde într-un hotel de rendez- 
vous, pentru repriza de amor de după-amiază (cea mai faină!). 


Pare să-și fi șters din minte viziunea de jos. Când prea multul 
e prea mult, creierul îţi propune noaptea uitării. Femeia începe 
să fredoneze Strangers in the Night, făcând așa: „Babibobabi 
babinaeer”. Procedează bine dată fiind groaza momentului. 

Cât despre mine, îmi merge mintea mai ceva că întregii 
redacții a New York Times într-o seară când o bombă atomică 
sovietică ar lovi Washington-ul. Ce zici, se petrec lucruri 
excesive în această ţară! Când am să-mi termin cartea, am s-o 
intitulez Misterele din New York. Deși, dacă stai și te gândești, 
nu-i suficient de comercial. Prea seamănă a „Pleiade”. Unii au să 
înceapă să strige cum că mă academizez și eu. Poate că o să-i 
pun titlul „Turnul Eiffel în tender”, mai curând. Rămâne sobru, 
dar implică și o latură ușor decoltată care mi se potrivește 
stilului. Să nu-ți dezminţi niciodată legenda, altminteri 
decepţionezi pe toată lumea: pe amici ca și pe inamici. 

lată la ce mă gândesc, ajutând-o pe matroană să urce scara. 
Când ajungem at the first floor (la primul etaj), ea o apucă oblu 
spre o ușă care e cea de la camera ei. Intră, se întoarce și mă 
îmbie „came in, baby”. Ceea ce și fac. 

Își scoate mantoul, îl aruncă pe un fotoliu și face o mișcare de 
strip-teaseusă, cu braţele ridicate, ca și când s-ar întinde leneș, 
dar de fapt mișcă din coate ca un pinguin care ar vrea să-ţi dea 
de înțeles că știe să zboare. 

Se așază pe marginea patului ei larg acoperit cu o cuvertură 
din blană de lup, își pune picior peste picior și-mi descoperă 
două jamboane rozalii, după pofta inimii, ieșind din ciorapii 
fumurii (fiindcă draga de ea poartă ciorapi). Rochia neagră, 
presărată cu lalele galbene și cozi verzi, abia îi cuprinde 
osânzele planturoase. În cazul ei, ar fi necesară o armură sau 
măcar acele corsete de pe vremuri, purtate de străbunicele 
noastre, pentru a se strânge în balene. Când se duceau la 
întâlnire, dragele de ele, amanţii lor trebuie că pierdeau o oră ca 
să pună la loc tot harnașamentul cucoanei. E un lux imposibil în 
zilele noastre când mergi la regulat lăsând mașina parcată prost 
cu un bilet pe tabloul de bord „livrări”. 

Bate cu palma blana de lup pentru a mă invita să iau loc 
alături de ea. Dacă lupul ar mai fi trăit, madam Cower s-ar fi 
arătat mai puţin familiară cu el! Mă apropii. 

— Eşti tare frumos, darling, darling! îmi spune. 


Apoi, fiindcă tot are gura deschisă, începe să-și agite limba de 
vacă prin fereastră, să mă fascineze cu agilitatea ei. 

— Ascultați, mistress Cower, ar fi de dorit să stăm de vorbă 
serios. 

Da de unde, nu mă ascultă. Cu mâinile ei dolofane, își ridică 
fustă foarte strâmtă. Descopăr atunci ceva de o drăgălășenie 
înnebunitoare: două jartiere fermecătoare, agrementate cu 
floricele mov pe un fond alb. Am impresia că, în viaţa privată, nu 
se abţine de la nimic, văduva! Pentru ea e o mare demonstraţie 
ecvestră! O dezlănţuire căzăcească pe luncile Donului! Atacul 
cavaleriei grele la Reichshoffen!€ Treabă serioasă! Asta-i deviza 
ei. 

lar eu, în vreme ce madam începe să mă mângâie între 
picioare, ca patroana unui bordel care încearcă să-l 
dezintimideze pe un licean virgin, mă gândesc la individul de 
jos, întins pe frumoasa masă de marmură roșie. Cu dovleacul pe 
stomac! Și tot mustul vărsat pe covorul chinezesc. 

Ce să mai vorbim, bătrâne, la americani au loc adevărate 
barbarii! Ți se bagă în popou turnul Eiffel! Ți se secţionează 
gâtul! Sunt tare răi de felul lor, piraţii din S.U.A. 

Trecând peste indignarea provocată de asemenea acte, îmi 
tes pânza deducţiilor. Dacă Harry Cower a fost decapsulat 
astăzi, înseamnă că se știa că am să-i fac o vizită sau cel puţin 
se bănuia. Cine era la curent cu întâlnirea noastră? El și cu 
mine. Poate și alte persoane cărora le-o fi zis, ca nevastă-sa, de 
exemplu. Și cine ar mai fi bănuit? Marcus, Cecilia, probabil 
Boggy. Bietul Marcus nu le-ar fi putut vorbi decât celor trei 
persoane din jurul lui: Boggy, Duvalier, camerista. Atunci? 

Lucrurile se ascund în spatele lucrurilor, mai mult ca oricând. 
Dar lasă că le dibui eu. Ai încredere în mine? Bun! Dar mai ales 
nu citi sfârșitul acestei opere, ai rata efectul surpriză! Sau, 
citește-l pe șest și spune-mi și mie cum se termină, mi-ar 
conveni în acest punct în care a ajuns povestirea! Dar ce s-a 
apucat să facă bunicuţa Cower, în timp ce eu gândesc? Știi ce? 
Mădularul! Uite că mi l-a scos din ascunzătoare. Sunt 
înmărmurit! Cufundat în reflecţiile mele n-am observat nimic. Și 
apoi, când revin la suprafaţă, ce-mi văd ochii? Melanie care-mi 
mângâie melesteul! În plin doliu! Să știi că numai în cărţile mele 


S La 6 august 1870 a avut loc atacul cavaleriei grele asupra satelor din jur în cadrul 
bătăliei de la Froeshwiler. (n.tr.). 


poți întâlni așa ceva! Poţi s-o iei la răsfoit de la incunabule, dacă 
mai găsești o scenă identică îţi plătesc o călătorie la Veneţia în 
compania lui Michel Debré!” În fine, ia stai puţin, nu cumva nu-i 
destul de tare? Cum? E destul! Da, înțeleg, asta-i natura mea, ce 
vrei, n-am să mă schimb tocmai acum, nu? 

M-a capturat prin surprindere, blondina cu obrajii bucălaţi. Să 
știi că sunt puţin cam vicioase, americancele astea! Cum mă 
apropii de una are loc marea scenă a violului pentru întreaga 
trupă! N-ai văzut ieri, puștoaica aia, Melody, în plină 
nimfomanie; și pe urmă, mămica ei căreia abia i-am scăpat. lar 
acum, biata madam Cower care nu-și mai aduce aminte ce i-au 
meșterit bandiții bărbatului ei și mă ia drept un Casanova de 
ocazie! 

O las să se distreze puţin, știind că cea mai grea va fi 
căderea. Mereu altruismul meu latent care se manifestă până și 
în cazurile disperate. Când ești dotat cu spirit de devotament, 
exiști doar pentru alţii, băiete. Această sărmana femeie, prin ce 
are să treacă e ca și cum Pacific Express-ul în loc să intre în gară 
i-ar intra în fund. Rațiunea i-a sărit în aer. După un asemenea 
traumatism n-o să-și mai revină niciodată. Capul bărbatului tău 
despicat de trup și depus pe burtă, nu-i de suportat, chiar dacă 
i-a făcut zile fripte pe toată durata mariajului lor. 

Și uite-o pe dolofana mea că mă devorează cu lăcomie, 
umflându-și obrajii ca Armstrong interpretând „Sfânta Luise 
Blouse”! Și pe urmă, agilă în pofida grăsimii, începe să se 
dezbrace ajutându-se de mâna disponibilă. Fermoarul de pe 
spate. Scuturarea umerilor pentru evicţiunea rochiei. O muie de 
boa care ar fi halit un hipopotam, iar eu asist. 

Asta-i bună, știi că butoiul ăsta nu-poartă sutien? La cincizeci 
de ani! Nişte țâțe ca doi saci de cartofi! Și se plimbă cu glandele 
în libertate! Trebuie să îndrăznești! Asta înseamnă să ai curaj! 
Curaj - sau inconștienţă - americană, ce mai! Și se ţin aproape 
pe verticală! Douăzeci de kile fiecare. Cam așa le estimez. 

Oh! Nu-i vorba că-s tari absolut! Pe ici pe colo se mai lasă, se 
mai manifestă tendința să cadă. Dar ce-ai vrea, la cincizeci de 
ani! Încă mai e în stare să asigure niște seri frumoase într-un 
bordel de prefectură, când negresa e în vacanţă, iar alsaciana 
are probleme, trebuie să ai o femeie așa de incendiară în 
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efective când te lansezi în negoţul cu amor. Cu o asemenea 
zdrahoană nu ești niciodată luat prin surprindere. Este, dacă 
vreți, un fund de nădejde, bătrânica! Nu-i o dosită, nu face zarvă 
mare, dar te poți bizui pe ea. Prestaţia ei e fără reproș. Te 
îmbarci, traversezi și ajungi cu bine într-un port. 

Felul în care pune stăpânire pe mine, mă dezbracă, mă 
furnică, mă manevrează! Nu sunt un virtuos. Mă predau. Să mai 
trăiască și ea un moment frumos înainte de a da piept cu 
realitatea dură. Atunci, îi donez creditele pentru o repriză de 
amor stil bodegă de la ţară. Energie bunăvoință. Fără strălucire; 
doar nerv! O ardoare de parcurs mediu. Fără mult tamtam. 
Franc! Cinstit! 

Mami participă frenetic. Focurile lui Saint-Jean! Sunset 
Bulevard! Vară indiană! Primul ei turneu de adio. Nu-i decât un 
la revedere, brothers! erecţia is good for me. 

Apoi, după vreo cincisprezece sau douăzeci de suspine 
amintind de o batoză, dă fuga cu pași mărunți la baie. După 
această prestație la domiciliu, în timp ce ea practică încălecarea 
eroică a bideului, îmi pun hainele în ordine și mă subtilizez. 

Ce-ai vrea să fac altceva? Să alertez poliţie de aici? Ba una ba 
alta? la să te văd cum le-ai explica de ce am așteptat atâta 
vreme dinaintea domiciliului familiei Cower. De ce am intrat prin 
mijloace proprii de efracţie; de ce, în fine, m-am culcat cu 
proaspăta văduvă în loc să lansez semnale de alarmă. N-are rost 
să te joci cu focul, scumpilor. Sunt destul de amestecat și așa! 
Conduita mea e inexplicabilă. Privită din exterior, nimeni n-ar 
putea pricepe nimic oricât ar încerca. Sau mai curând n-ar 
încerca. Din capul locului totul pare dubios. 

Un ultim examen al domnului Harry Cower, tăiat în două, în 
salon. Trebuie că s-au pus la treabă mai mulţi de au obţinut 
acest tablou câmpenesc. Doi care-l țin pe masa de marmură și 
un al treilea care-i secționează capul. Latura mea de anchetator 
se impune; nu mă pot împiedica să nu privesc cu atenție prin 
jur. Când tai gâtul cuiva, țâșnește un val de sânge. Executantul 
acestor cumplite activităţi trebuie că s-a protejat cu un halat sau 
un cearșaf. Cum nu zăresc nimic asemănător în cameră, trag 
concluzia că criminalul a luat cu el toate accesoriile. 

Cu infinite precauţiuni ca să nu calc în sângele răspândit 
peste tot, înconjor masa să mă uit la corp din partea opusă. 
Harry a pierdut un pantof în capătul salonului, lângă un fotoliu. 


Curios! Doar dacă... Mă aplec să-i privesc capul la ceafă. Pentru 
asta trebuie să-l mișc şi-ţi recomand, amice, această rară 
senzație: să mişti un cap de om înșfăcându-l de păr. Zăresc o 
tumefacție serioasă la baza craniului. Am înțeles! Cower a fost 
lovit pe când stătea în fotoliu. Agresorul lui a târât corpul până 
la masă, în care timp victima și-a pierdut unul dintre pantofi. 

Criminalul probabil că a avut un sac sau o servietă. A 
îmbrăcat un halat protector, a scos un cuţit electric pentru 
tranșarea friptanelor, l-a pus în priză și și-a îndeplinit misiunea 
atroce. Văd chiar mai departe: a avut cu el, pentru orice 
eventualitate, un prelungitor pentru cazul (care de altfel s-a și 
prezentat) când priza s-ar fi aflat prea departe. Se vede o urmă 
care șerpuiește prin balta de sânge. După părerea mea, 
individul care a îndeplinit toate astea e un tehnician. 

Există ucigași și ucigași. Nimic comun între a goli un revolver 
în capul cuiva și în a i-l tăia. 

— Hello, darling, darling! Where are you? strigă matroana de 
la etaj. 

Mă abţin să răspund, mă îndrept spre ușă în vârful picioarelor 
și plec. 

Sunt surprins să găsesc un plic mare alb pus pe ultima 
treaptă a peronului. Stupoare, pe el se etalează numele meu, cu 
litere de tipar, dar trasate cu o cariocă portocalie. 

Îl iau, evident? (chacouilles). 

În interior găsesc o fotografie polaroid care mă reprezintă pe 
când meșteream încuietoarea de la ușă cu ajutorul sesamului 
meu. E luată de la o anumită distanță, dar sunt ușor de 
recunoscut cu toate astea și, o dată mărită poza, aș încurca-o! 

O foaie de hârtie împăturită în patru. O desfac febril. Mesajul 
e scurt și ţi-l prezint în extenso: 

„Ai înțeles? Atunci întoarce-te urgent în Franța, idiotule!” 


3 îmi place grozav cuvântul ăsta. Îmi amintește de un profesor de matematici pe care 
l-am avut și care folosea după fiecare frază adverbul evident. Toată clasa adăuga în 
cor „chacouilles”. Adică manche à couilles (scula), ai înțeles? Nu, n-ai înțeles? Ei, cu 
atât mai rău, nu face nimic. 

San-A. 


e CAPITOLUL PATRU 


Și mai formidabil ca precedentul, dar, cu toate 
astea, of, ar câștiga dacă ar fi citit împreună cu 
un whisky însoțit de cuburi de gheață, la 
îndemână, iar pentru cei emotivi, cu o cutie de 
„Sympathyl”. Se spală la treizeci de grade, ca 
lâneturile. A se consuma înainte de 31.12.1999, 
nefiind un produs să străbată secolele. 

Primul meu reflex, instinctiv, fiind reflex, e de a sonda strada. 

Pustie. Caut să văd de unde a fost luată fotografia și reperez 
imediat locul: peronul destul de arătos al unui imobil căzut în 
ruine. Mai sunt și magherniţe prin New York. Pe lângă zgârie nori 
dai și de căsuțe prăpădite, din cărămidă murdară, cu feroneriile 
ruginite. Nimic nu exprimă mai bine părăsirea, moartea 
lucrurilor ca fierul ruginit. Printre ruinele de pietre sau cărămidă 
mai rămâne o speranță. Ruina metalului e lugubră, moarte 
definitivă. 

Bag poza și mesajul în buzunar pentru a mă duce la locul care 
a reprezentat, sunt foarte convins, ascunzătoarea fotografului. 
Ceva îmi spune că fundul și gesturile mele continuă să fie 
supravegheate cu lupa sau, cel puţin, cu binoclul. Din clipă în 
clipă mă întorc, dar spatele meu e la fel de inocent ca și fața. 
Grăbesc pasul, pentru că sărmana bunicuţă Cower nu va întârzia 
să-și regăsească soțul ciopârțit și va face în mod fatal o criză 
serioasă, în cele din urmă. 

Să-ţi mai vorbesc de perspicacitatea mea, Dorotea? 

Dincolo de peronul în ruină știi ce găsesc? Clișeul polaroidului 
care impresionase fotografia! Negru și lucitor într-o băltoacă de 
soare, cu banderola verde. 

Locul este efectiv propice unei ascunzători. Și chiar unor 
izolări foarte intime, pentru că se pot vedea câteva găinaţuri 
mai mult sau mai puţin bine conservate pentru vârsta lor. 
Câteva cutii goale de Coke și de Rootbeer, ambalaje de popcorn, 
precum și niște prezervative drăguțe, roz după îndeplinirea 
tristului lor oficiu; un adevărat depozit de murdării! 

Fac în scârbă, dar scrupulos, inventarul. Știu aproximativ ce 
caut. Deci, găsesc. 

Un chiștoc! Proaspăt, pentru că un capăt al lui mai este încă 
umed de cât l-a învârtit în gură. Un muc de trabuc, cu diametrul 
mic. 


Rup o pagină din carnețelul meu pentru al înfășura și-l depun 
în porthart. Și acum, frumosule Sana, îndreaptă-te spre cartiere 
mai puţin sângeroase. 

e 

— Ascultă, Marc, te tutuiesc pentru că ești prieten cu Sana al 
meu; uite ce-am să-ţi zic: nu ne mai umple capul cu Sida asta! 
Nu fă din ea o boală, băiete. Dacă ar fi dat peste tine o maladie 
wagneriană, cum ar fi filizisul, șantrul moale și chiar 
beleanoragia, bun mi-aş ţine gura. Dar Sida, dragul meu! Sida! E 
ceva monden. O boală de vedetă! la uite că sosește și Sana. 
Poate să-ţi zică și el același lucru. Nu-i așa, Tonio, că Sida e un 
fleac? Doar cu puţin mai gravă decât o gripă urâtă? Prietenul 
tău nu vrea să mă creadă! Se consideră pe patul de moarte! 
Puțin curaj, la naiba! Ah! nu-s prea inimoși douphinezii ăștia! 

Grasul îmi face cu ochiul complice, ceea ce bineînțeles nu-i 
scapă lui Liloine. Acesta din urmă mă întâmpină mișcându-și 
ușor mâna pe sub cearșaf. 

Reușește să îngâne: 

— Spune-i băiatului ăsta să nu se mai obosească, Antoine. 

Apoi, își coboară pleoapele prea grele. Am impresia că s-a mai 
schimbat de ieri. Se îndepărtează de el însuși. Aproape mi-e 
rușine că mă simt puternic și plin de vigoare în prezenţa lui. 
Trebuie ca alţii să moară pentru a-ți da seama de propria viaţă; 
pentru a o lua în consideraţie. 

— Ai ceva noutăţi? mă întreabă el după o clipă. 

— N-am să-ţi fac câte un raport pe măsură ce anchetez, 
Marcus! Măcar o dată nu lucrez și eu pentru poliţie; lasa-mă să 
procedez cum mă taie capul. 

— Nu-i timp de pierdut, înţelegi? mai articulează prietenul 
meu. 

Grasu consideră oportun să mai dea drumul unei tirade: 

— la nu mai fă fasoane, Marc. Nu ne mai interpreta „Dama cu 
Begonii”, te rog. Eşti puţin epuizat, pentru că porcăria asta de 
Sida îţi taie picioarele, știu eu. Dar de aici și până la moarte, e 
cale lungă, tipule! Împingi lucrurile prea departe. Regele 
rachiului, bătrâne, avea gândaci în plămâni, pe când tu ne faci 
doar puţintică anemie. Dacă m-ai lăsa să te dreg eu, ţi-aș da 
leacul măicuţei Bérurier, sfânta mea mamă: un pahar zdravăn 
de drojdie, două gălbenușe de ouă, cinci șase bucățele de zahăr, 


dai peste cap bunătatea asta, dormi buștean și când te trezești 
ești gata de atac ca un contratorpilor revopsit. Vrei să încercăm? 

— Mai târziu, refuză Marcus, mă simt prea slăbit. 

II lăsăm pradă proiectelor lui de agonie. 

Evitând răul, o fi o modalitate de a-l îndepărta? Plecăm să ne 
lămurim în camera mea. Ferestrele dau spre Central Park. Văd 
grupuri de oameni în trening făcând jogging, cu coatele lipite de 
corp, mișcându-și fesele ca niște cai. Numai stânci peste tot. 
Central Park iese din pământ sau mai degrabă ajunge la nivelul 
lui. larba e săracă, aproape râioasă, copacii nu se simt bine, îţi 
dai seama. Și încolo jos, departe, la kilometri, Harlem-ul, 
misterios, ameninţător. 

— Cum ţi-ai petrecut după-amiaza, Grasule? 

— Foarte bine, mă asigură fără să stea pe gânduri. Betty, 
negresa aia grăsană mi-a pregătit o haleală memorabilă. O cutie 
de pateu de gâscă, de o livră, cu pâine prăjită și vin de la gheaţă 
și pe urmă curcan cu varză roșie; brânză, tartă cu mere. Cafea. 
Și ca să pun capac, o ședință de amor cum știu eu. Închipuie-ţi 
că tipa habar n-avea. Dacă n-aș fi venit aici, ar fi murit proastă! 
Aștia nu-s la curent cu anumite delicatese! Mai întâi a bătut în 
retragere în faţa ustensilei; cum că ar trebui să facă o cezariană 
la gură. l-am probat contrariul. Nu pot să zic că a fost o 
împreunare de zile mari, dar în fine, și-a făcut și ea o idee. Ca 
recompensă, am terminat-o pe masa din bucătărie printr-o 
repriză de magnitudinea 10 pe scara solurilor grase. la uite, asta 
mi-a adus aminte că trebuie să-i repar masa care, datorită 
asalturilor mele, a rămas fără un picior, așa de formidabil mi ți- 
am prelucrat-o pe negresă. Pe mine astrahanul m-a inspirat 
întotdeauna. Nu pot suferi o chestie fără distincţie, cum găsești 
pe la alea din Scandinavia. Ai impresia că faci dragoste cu o 
algă. 

— Sunt încântat să constat că ai făcut să progreseze ancheta, 
bombăn eu. Cu tine totul începe cu haleală și se termină 
negreșit cu o ședință de amor. 

Imi aruncă o ocheadă sângerie, așa cum sunt câteodată 
gălbenușurile de ou. 

— Numai ca să ai ceva de zis, fir-ar al naibii! explodează Beru. 
E un lucru pe care tu nu-l pricepi, prelucrând comoara lu' Betty, 
mi-am făcut din ea o prietenă. Una ca asta, o dată satisfăcută, 


îți mănâncă din palmă mai pe urmă. Am procedat așa că s-o pot 
trage de limbă. 

— Despre cine, și despre ce? 

— Despre toate, îmi răspunde Ermeticul. 

Mă instalez într-un fotoliu, lângă fereastră. 

— Dă-i drumul și încearcă să nu faci literatură, Grasule, am 
buchirisit până acum toți clasicii. 

Maiestatea sa Imbecil | propune unui fotoliu, care nu ar fi avut 
nevoie de atât, cel mai voluminos popou al poliţiei pariziene. 

— Azi, m-am ocupat de personal, declară el. 

— Înţeleg. 

— Betty nu-l poate suferi pe Boggy; îi face frică, așa zice ea. 
Trebuie să admintem că are o moacă de ţi se întoarce stomacul 
pe dos. ` 

— Așa-i. In legătură cu asta, a plecat imediat după mine? 

— Într-adevăr, pe tocuri înalte, băiete! 

— Nici nu mă îndoiam. Continuă. 

— Betty mi-a povestit că prietenul tău Liloine e mai puțin 
atașat de lunganul ăsta deșirat decât o recunoaște. Pretinde 
chiar că și lui îi tremură curul de frica secretarului. 

— Interesant. Altceva? 

— M-am dus în camera lui Boggy de la ultimul etaj. 

— Cum ai deschis? 

— Betty are o dublură a cheii, ca să facă menajul. 

— Cred cu adevărat că ai fost bine inspirat onorând-o pe 
damă asta cu atențţiile tale particulare. 

Beru e încântat de acest omagiu tardiv adus regalelor lui 
performanțe. 

— Ti-am spus, băiete, în meseria noastră, înainte de toate, 
trebuie să-ţi asiguri spatele; pentru a baliza un parcurs, nimic 
nu-i că amorul fulger... 

— Deci ai practicat o vizită furișă la domiciliul lui Boggy? 

— Textual. 

— Și ai descoperit ceva interesant? 

— N-am motive să mă plâng. 

Scoate din buzunarul de sus al hainei, unde niciodată nu ţine 
nimic, un dreptunghi de hârtie igienică pe care a mâzgălit ceva 
ce te vezi constrâns să numești „cuvinte”. 


— Într-o valiză masonică? cu fund dublu, învelit bine într-o 
pâslă cu unsoare pe ea, e un revolver de calibru mare cu două 
cutii de gloanțe. Pe urmă, am descoperit că tăblia patului e 
scobită și că se deschide în partea de jos. Înăuntru e plin de 
hârtii de o sută de dolari în pachete de zece. N-am numărat, dar 
pe el nu-l pot paşte zile negre! Și colac peste pupăză, am dibuit, 
deschizând bazinul de apă, produse farmaceutice și seringi în 
cutii de câte douăsprezece. Mi-e imposibil să-ţi spun ce anume 
sunt: nu scrie nimic pe ele, numai niște cifre. 

Bérurier își împăturește cu grijă hârtia igienică. 

— Altceva, nimic, șefule. Dar cred că e suficient pentru a 
demonstra că ticălosul ăsta nu-i alb ca neaua: pedigriul lui plin 
de semne de întrebare. Ar fi interesant de aflat de unde a 
apărut heringul ăsta. Dacă ar veni de la Sing-Sing nu m-ar mira 
deloc! 

— Cred că cel mai simplu ar fi să-i punem întrebarea, 
reflectez eu. 

— La dispoziţia ta, șefule. 

— II prelucrăm noi pe tăcute, într-o noapte, în cazemata lui. 

— Asta care vine? 

— De ce nu. Dar mai înainte aș vrea să știu pe unde umblă cei 
doi amici ai noștri, Mathias și Blanc. 

Beru face o mutră dispreţuitoare. 

— Unde ai vrea să fie? Pierduţi prin afurisitul ăsta de oraș. 

O sun pe Betty, care-și face apariţia rapid, în ciuda surplusului 
ei ponderal și o întreb dacă mister Boggy s-a întors. Îmi 
răspunde că numai de câteva minute. 

— Vrei să-i spui să treacă pe la mine? 

— Desigur, și-i zâmbește larg lui Beru care-și strecoară un 
deget pe sub fustele cameristei pentru o verificare expres. 

— Ințelegi, șoptește el, dacă amicul tău Liloine depune 
armele, mi-ar conveni s-o iau pe femeia asta la Paris; Berthe 
tocmai căută o servitoare. Ar ajuta-o la menaj. De când îl avem 
pe Apollon-Jules, treabă e până peste cap. 

Uneori, Mamutul mă calcă pe nervi. 

— Dar, Apollon-Jules e la noi! Mama e cea care se ocupă de el, 
obiectez eu. 

Enormul oftează din greu. 


9 Beru vrea să zică prin asta valiză Samsonite, diplomatică, evident. (n.a.). 


— Nu uita că-l luăm la noi o după-amiază pe săptămână, 
Sana. Și o după-amiază ca asta face cât un an, crede-mă! 

„Ah! Șnapanul! Un adevărat vulcan! Știi că ne-a spart supiera 
din sufragerie pe care ne-o dăduse soacră-mea? Aia care era 
paralizată și a murit de o strombolie pulmonară.” 

— Sunt dezolat, Grasule. Am să-ţi cumpăr alta. 

Mărinimos, Bérurier face un gest conciliant. 

— Nu fac niciun caz din asta, Sana. Știm cu toţii ce înseamnă 
un băiețel. Dar dacă maică-ta ar avea o supieră veche care ar 
putea-o înlocui pe a noastră, n-aș spune nu. Te-atașezi de 
obiecte ca și de animale sau de oameni: când nu mai sunt, ne 
lipsesc. 

În clipa aceasta cineva ciocane la ușă, și apare tucanul cu 
mutra lui ca un colţ de stradă sinistrată, cu privirea cinstită ca 
două stridii stricate și mutismul de ucigaș plătit, bun pentru 
filme. Ține între buze eternul lui trabuc. 

Mă uit la el liniștit, îndelung, și, cum nu scot nicio vorbă, până 
la urmă mă întreabă el: 

— Aveţi nevoie de ceva? 

— Da, de trabucul dumitale. 

L-am luat prin surprindere. Își concentrează ochii verzui 
asupra persoanei mele. 

— Doriţi un trabuc? 

— Cel pe care tocmai îl fumezi ar fi exact ceea ce-mi trebuie; 
dacă ţii, aș putea să ţi-l dau înapoi. 

Îi întind o scrumieră. Tipul ezită, apoi își scoate trabucul dintre 
buzele subțiri și-l lasă în ea. 

— Mersi, fac eu. 

Plasez scrumiera dinaintea mea, deschid porthartul și desfac 
mucul găsit lângă peronul dărăpănat. Imediat îmi dau seama că- 
i vorba de aceeași marcă. 

Îi întind din nou scrumiera ticălosului, care nu-i deloc 
proaspăt. 

— O.K., Boggy, asta-i tot. Îmi cer scuze că te-am deranjat. 

Dar el rămâne imobil. 

— Ce vrea să însemne chestia asta? 

— Am să-ţi povestesc mai târziu? 

Cu un gest fără echivoc îl concediez. lese strângând din 
pumni. 


Deci, Boggy poate fi cel care a stat de pândă cu polaroidul. În 
orice caz, nu-i el asasinul lui Cower pentru că n-a părăsit casa 
decât după plecarea mea. 

— Ce-a însemnat experienţa cu trabucul? mă întreabă Grasu 
la rândul lui. K 

Dar n-am chef să vorbesc. Intâmplarea cu capul tăiat, cu 
văduva care-și pierde capul în felul ei și-mi pune la dispoziție 
comoara, fotografia și mesajul depus dinaintea ușii lui Harry 
Cower, prefer să le ţin în secret pentru moment. Toate astea 
reprezintă dinamită. Dacă se descoperă, poliția newyorkeză îmi 
va face imediat portretul robot după mărturiile madamei Cower 
și ale oamenilor de prin preajmă care trebuie că m-au zărit pe 
peronul casei roz. Chiar și când te crezi singur, ești observat. 

— Vino cu mine, Grasule, îi ordon, în loc să-i răspund la 
întrebare. 

— Unde? 

— În parchingul imobilului. 

— De ce, mă rog? 

— Să respirăm aer din larg. 

Ascensorul ne duce până în garajul care comportă un singur 
nivel, fiindcă în acest bloc super-luxos, locatarii sunt puţin 
numeroși. E iluminat ca ziua de neoane care fac să strălucească 
cromul mașinilor de clasă, parcate aici. O spălătorie, pardosită 
cu gresie albă și dispunând de toate accesoriile necesare 
curăţirii, ștergerii și lustruirii mașinilor, echipează acest loc. 
Duvalier, în cămașă, cu un şort de pânză verde, tocmai dă un 
perdaf Lincoln-ului-dric. 

— Nu găsești că seamănă cu Raymond Barre?" îmi șoptește 
Beru. Negrul e mai simpatic, pare deschis, zdrahonul ăsta. 

Şoferul amicului meu își afișează zâmbetul tahitian de zile 
mari. 

— Aveţi nevoie de mine, domnu' prieten? mă întreabă. 

— De dumneata, dar nu și de mașină, îi spun. Iti aduci aminte 
că domnul Liloine a fost agresat în acest garaj acum câteva 
luni? 

— Da, domnu”. Eu eram absent. 

— Cu atât mai rău pentru el. 

— In seara aceea plecase cu BMW-ul de acolo. 


19 Raymond Barre (1924) - economist și om politic francez, prim-ministru și ministru 
de finanțe. (nitr.). 


Îmi arată mașina într-o boxă. Duvalier face cu ochiul și 
adaugă ștrengărește: 

— E mașina boss-ului când o face pe tânărul. 

— Rezervată pentru întâlnirile amoroase? 

— Da, domnu’ prieten, exact! 

— Ştii în ce loc a fost agresat? 

— Acolo, lângă stâlp, după câte mi s-a zis. 

— L-a găsit cineva? 

— Nu, s-a trezit singur din leșin și s-a târât până la telefonul 
pe care-l vedeţi acolo lângă ascensoare, de unde l-a chemat pe 
gardianul blocului. 

— BMW-ul e încuiat? 

— Da, însă am cheia în buzunar. 

— Dă-mi-o puţin. 

Lasă buretele, își șterge mâinile ude de șorț și trage din 
buzunar o legătură de chei. Alege una și mi-o întinde. 

Ce idee să cercetez această mașină? Nu mai căuta să înţelegi. 
O idee de-a mea, asta-i tot. Ce o motivează? Probabil faptul că 
BMW-ul e mașina particulară a lui Marcus, rezervată aventurilor. 

E foarte frumoasă: de un albastru foarte deschis, cu interiorul 
în piele bleumarin. Mă instalez la volan. Miroase plăcut o mașină 
de înaltă clasă. Plus parfumurile subtile: ale cocotelor de lux 
care au călătorit cu ea. 

Deschid torpedoul. 

In afara carnetelor de întreţinere a automobilului, găsesc 
acolo un obiect foarte insolit: un etui de pe vremuri pentru ace 
de cusut, semănând cu o carte minusculă ale cărei coperţi sunt 
din lemn iar paginile din mătase roz. Câteva ace încă mai sunt 
înfipte. Obiectul e de neînchipuit în această mașină puternică. 
Nu știu ce diavol mă îndeamnă să-l iau cu mine. F 

Apoi, fac inventarul buzunarelor de pe portiere. In cel de pe 
stânga descopăr o hartă SUA și o alta a Statului Pennsylvania. 

Nasul! Râtul! Flerul! Desfac cea de-a doua hartă rutieră și 
imediat atenția mea e solicitată de un cerc albastru trasat cu 
pixul în apropierea oraşului Harrisburgh, capitala Statului. Acest 
cerc înconjoară o localitate numită Overdose City, care trebuie 
să fie foarte mică, deoarece numele e scris în caractere 
minuscule ușor înclinate; foarte fine! Păstrez harta, dinaintea 
mea, cum se spunea odată. Sunt unele expresii ca asta de pildă 


care ies din uz. Părăsesc vorbirea domol, se scurg în josul 
discuţiilor, pentru a nu se mai ridica niciodată. 

Restul investigaţiilor mele îmi oferă o cutie de prezervative 
roz, marca Ibis, un cuţit de vânătoare și un flacon de elixir 
Chartreuse, în ambalajul lui de lemn. Această ultimă descoperire 
mă emoțţionează, pentru că o asemenea licoare nu se mai 
găsește decât prin părțile noastre. Și sticla nu-i tocmai tânără 
pentru că de o bună bucată de vreme ambalajul de lemn a fost 
înlocuit cu unul din carton. 

Cât am vizitat eu mașina, Grasu a rămas de vorbă cu 
Duvalier. li povestește anecdote belgiene, dar Duvalier nu știe 
ce-i aia Belgia (el nu știe nici măcar că există Franţa iar hohotele 
lui de râs sunt de pură complezenţă. 

Lucrurile se ascund în spatele lucrurilor!... 

Mă uit de departe la șoferul cu mânecile suflecate și șorțul din 
pânză verde. Mă gândesc din nou la Cecilia, la fiica ei, la capul 
lui Harry Cower, la Boggy, la moș Liloine care potcovea pe 
vremuri caii. El avea dinainte un șort de plumb. Bătrânul nu se 
temea de radiații ci de mișcările neașteptate ale clienţilor lui. 

Îi înapoiez lui Duvalier cheia BMW-ului. 

— Mulţumesc. 

Observă harta rutieră pe care o ţin în mână. 

— Pe asta o păstraţi, domnu’ prieten? mă întreabă în franceza 
lui, din insule, pe un ușor ton dezaprobator. 

— Doar ca să-i cer o informaţie domnului Liloine. 

— N-aș putea să v-o dau eu? 

— Nu, nu, mersi, e vorba de ceva scris pe hartă. 

Negrul clatină din cap. Aha, bine, înţelege. Și adaugă: 

— Când n-o să mai aveţi nevoie, domnu' prieten, puteţi să mi- 
o daţi mie înapoi, ca s-o pun la locul ei. 

Un servitor foarte ordonat și cu siguranţă maniac cu mașinile 
care-i sunt încredințate. 

Mathias s-a întors. Ne așteaptă la cartierul general citind New 
York Times, un ziar gros precum cartea de telefon (duminicile, 
cântărește pe puţin două kilograme). 

— Merge treaba, Roșcovanule? mă informez eu. 

Afișează un zâmbet șovăitor și-mi arată cu bărbia șemineul 
din marmură, ornat cu un fals foc din neoane, butuci - imitație 
perfectă, false flăcări din sticlă, false lanţuri din material plastic. 


Genul de fleac potrivit gusturilor picturale ale bietului meu 
prieten din copilărie. 

Deasupra marmurei (veritabile) a respectivului șemineu, se 
află o pendulă aurită și, așezat alături, un soi de ou mare, 
transparent, conţinând turnul Eiffel. 

— Corpul delict! mă anunţă Mathias. 

— Ar fi mai degrabă delictul de corp, glumește Umflatul. 

Mă duc și iau obiectul. Mai mare decât un ou de gâscă, mai 
mic decât unul de struț. Cu așa ceva în fund te simţi plin bine! 
Cel mai înspăimântător e soclul din plastic albastru, pe care se 
sprijină oul. Dacă nu-i bine netezit acţionează ca un șmirghel! 

— Unde ai găsit așa ceva, Incendiarule? 

— In biroul chirurgului care l-a operat pe Liloine. 

— El ţi l-a dat? 

— L-am furat! 

Asta-i bună, cu vârsta omul își schimbă moravurile. La ce să 
te mai aștepți? Un băiat ca el, catolic, apostolic, roman, Slujba 
de duminică, sărbătorile de Paște! Uite că se apucă de șterpelit 
obiecte de pe la medici! 

Mathias se explică: 

— Am obţinut o întâlnire cu profesorul Mac Heubass din 
Consternation Hospital. N-a fost ușor. Am făcut uz de titlul meu 
de șef al Laboratorului Poliţiei Tehnice din Paris. M-a primit, cu 
care ocazie, i-am adus la cunoștință că, fostul lui pacient, 
domnul Marc Liloine, e înrudit cu una dintre somităţile poliţiei 
pariziene. 

Mă ridic de pe scaun și somitatea salută în faţă, la dreapta, la 
stânga, cu modestia obișnuită. 

Mathias continuă: 

— l-am declarat că Liloine a decis să întreprindă cercetări, pe 
cont propriu, pentru descoperirea agresorilor care l-au violat în 
această manieră sălbatică. Deci, vizita mea la profesor are un 
caracter strict oficios. M-a ascultat foarte grav. Nu-i un om 
accesibil. Un diavol înalt, chel cu ochelari, genul glacial și 
silențios. Când am terminat de vorbit mi-a spus că nu vedea ce 
ar putea face pentru mine. Atunci l-am întrebat dacă a păstrat 
turnul Eiffel. „Ce idee!” a obiectat el. „Aţi fi putut totuși, 
domnule profesor, ar fi fost un gen de suvenir profesional.” „Nu 
fac asemenea colecţii.” 


Lucru ciudat, dar nu l-am crezut, fiindcă a avut un reflex, 
stăpânit rapid, de a se uita spre bibliotecă. Apoi, urmează 
Ruginitul, am făcut aluzie la Sida lui Liloine. Mi-a declarat că, 
ținând seamă de natura agresiunii ale cărei stricăciuni le-a 
reparat el, se punea întrebarea dacă nu cumva victima avea sau 
nu moravuri speciale. S-a profitat de faptul că rămânea mai 
multe zile în Consternation Hospital pentru a i se practica 
testele, care s-au dovedit pozitive. În urma acestei detectări, 
Liloine a fost încredințat serviciilor competente, o asemenea 
maladie nefiind specialitatea lui. 

— Și oul? întreb eu scuturându-l pentru a face să ningă pe 
Câmpul lui Marte. 

— A venit o infirmieră să-i vorbească profesorului. A ieșit cu 
ea pe culoar. Eu am sărit imediat la bibliotecă. Oul se afla aici 
bine mersi între cărți. l-am dat drumul într-un buzunar. Atenţie, 
prieteni, nu-i vorba de un furt, pentru că de fapt e proprietatea 
lui Liloine, lui fiindu-i oferit în maniera brutală pe care o 
cunoașteţi! 

Dolofanul izbucnește în râs și se pune pe cântat o melodie de 
pe la începutul secolului a cărei refren este: 


Nu te uita la obiect 
Ci te uită la aspect. 


Dar cântecelul nu-i în măsură să-l amuze pe gravul Mathias, 
care continuă: 

— Oul ăsta a fost fabricat la Saint-Claude, în Jura de către 
Casa Lapipe și Fiii din piaţa Președinte-Edgar-Faure. Am sunat la 
firmă, dar am reușit să-l trezesc pe unul dintre fii, deoarece în 
Franța e trecut de miezul nopţii. A fost cât se poate de 
categoric: nu lucrează și n-a lucrat niciodată cu America și cu 
nicio altă ţară străină. Producţia lor de turnuri Eiffel sub ninsoare 
(așa a denumit obiectul) e destinată doar Parisului. Deci, a fost 
cumpărat la Paris. 

Mă întorc să las corpul delict pe șemineu. 

— De ce crezi tu că profesorul a pretins să nu fi păstrat acest 
ou, de vreme ce el se afla pe un raft al bibliotecii? 

Roșcovanul își clatină floarea soarelui care-i servește de cap. 

— Probabil pentru că s-o fi jenat să fie prins în flagrant delict 
de colecții dubioase, dacă pot să mă exprim așa. E un puritan. 


— În orice caz, bravo pentru treaba de azi, Mathias. 

— Hai să ne stropim actele de vitejie, decide Beru. 

Ridică telefonul interior și apasă pe butonul „Kitchen”. 

— Alo. Betty? Gângurește porumbelul ăsta gras, it is Beru, my 
puicuță. Apportadet, plize, o butilcă de șampanie. Și pune-o într- 
o căldare cu mutch ice.” Vino without slip ca să putem vorbi! 
Jockey? 

Închide și ne aduce la cunoștință: 

— Dacă vreţi să știți: engleza e că bicicleta, nu se uită 
niciodată. 

e 

Și mereu același leitmotiv: „Lucrurile se ascund în spatele 
lucrurilor”. 

— Păreţi foarte îngrijorat, domnule comisar? 

A venit oare momentul să le vorbesc despre Harry Cower? 

Nu încă. 

Cu toate astea, scot fotografia care mă reprezintă pe peronul 
decapitatului, precum și mesajul care o însoțea. 

— lată ce am găsit înaintea unei anume case pe care o 
vizităm. 

Mathias se abţine să mă întrebe ce căutam în locuința 
respectivă. Nu poţi găsi unul mai discret ca el. Dacă nu vorbesc, 
principiul lui este că nu se cuvine să pună întrebări. 
Deocamdată, Beru se distrează în camera mea de baie. Apa 
trasă e la unison cu vioiciunea lui. 

— Au și început amenințările! suspină colaboratorul meu 
eminent. Permiteţi să păstrez biletul pentru a studia grafologia? 

— Bineînţeles. De ce spui că au și început amenințările? 

— Pentru că abia aţi venit, iar dușmanii lui Liloine vă și 
cunosc. 

— Se află cu siguranță în imediata lui apropiere! 

— Aşa am impresia și eu, domnule comisar. 

Berurier se întoarce ridicându-și pantalonii al căror fermoar e 
blocat. 

— S-a stricat, rostește supărat Grasul. Prea l-am surmenat și i 
s-au dus dracului dinții! 

Betty sosește cu găletușa, șampania și paharele. 

— Te nimerești well, my puicuţo! strigă Beru. Mi s-au stricat 
nădragii. Pune-le un other fermoar. 


Își scoate în viteză pantalonii și-i întinde cameristei, iar ea 
promite să repare dezastrul cât mai repede cu putință. 

Și iat-o că, îndreptându-se spre ieșire, cu acest trofeu, plin de 
grăsime, de spermă și de anecdote, atârnându-i pe braț, rămâne 
cu gura căscată în fața șemineului. 

— Oh! face ea arătând oul. L-aţi găsit! 


e CAPITOLUL CINCI 


Care, dacă ar fi avut două sute de pagini, ar fi 
putut constitui el singur o carte destul de 
convenabilă. A nu fi pus la frigider, dar să fie 
conservat într-un loc rece la adăpost de muște. 
Comportă câteva pasaje licentioase propice 
onanismului și meditației. 

O clipă cât să-și stăpânească surpriza și Betty se îndreaptă 
spre ușă dârdâindu-și fesele planturoase pe care Grasu nu se 
mai gândește să le palpeze, să le mângâie, să le gâdile, să le 
forțeze, să le pupe, să le ungă și nici măcar să le privească. 

De îndată ce-mi revine vocea, după această pană de sunet 
datorată turbulenţelor cerebrale, Boggy intră grăbit în cameră. 
Mai palid ca de obicei și de asemeni, mai volubil. 

Mi se adresează mie. 

— Veniţi repede, infirmiera boss-ului vrea să vă vorbească de 
urgenţă. 

Și adaugă cu o voce frântă: 

— Treburile nu merg bine deloc! 

Mă parașutez în apartamentul bietului Marcus. Două elemente 
distincte și, la drept vorbind, contrare, mă frământă. 

Primul e Marcus, vizibil ajuns la capătul puterilor, suferind, 
părăsit, fără suflu, doar cu o urmă de luciditate sub pleoapele 
întredeschise. 

Al doilea e infirmiera lui, care o! la la să avem pardon, 
abstracţie făcând de gravitatea momentului, e imposibil să n-o 
găsești sublimă mai s-o lingi de peste tot: faţă, spate, de sus în 
jos până la tălpile picioarelor. 

Ascultă-mă: aproape albă de blondă ce-i. Bronzată. Bine 
făcută potrivit canoanelor Lui Michel-Angelo. Și niște ochi 
galbeni (îţi vorbesc de iris nu de albul ochilor) cu infime 
puncticele negre înăuntru. Doamne! Ce perfecţiune! 
Frumuseţea în stare pură. Pe scurt, o capodoperă umană. 
Halatul alb are o linie realizată în ateliere de lux. De prin Saint- 
Laurent, (sur Var) am impresia. 

Îmi acordă o înclinare a capului, mai curând, scurtă. 

— Faceți parte din familie? mă întreabă ea. 

— Sunt cel mai bun și cel mai vechi prieten al lui, ceea ce-i 
mai bine decât să fii văr primar, nu? 

— Trebuie luată de urgenţă o hotărâre. 


Mă trage spre fundul camerei pentru a-mi vorbi șoptit că să 
nu ne audă Marcus. 

— Ce fel de hotărâre? 

— Dacă nu i se face de urgenţă o transfuzie nu mai ajunge 
până mâine dimineaţă. 

— În acest caz, să i se facă. 

— Aici nu-i posibil. Propun să fie spitalizat. 

— Ei bine, luaţi măsuri în consecinţă, domnişoară. 

— E o problemă: pacientul refuză. N-aţi putea încerca să-l 
convingeţi? 

Privirea asta mă dă peste cap. Și parfumul ei discret! Și sânii 
fabuloși care se ghicesc în deschizătura halatului. Și buzele 
perfecte, deasupra rândului dublu de perle, cum a scris o dată 
una dintre marile Marguerite în serviciul literaturii franceze, dar 
nu mai știu care era, nu cea mai urâtă, fiindcă nu-i niciuna 
foarte frumoasă. Mă rog, una! Oricum e foarte neplăcut și într- 
un caz și în altul. Dacă amesteci paragrafele nimeni n-ar băga 
de seamă. Nu mă crezi? Incearcă, eu te aştept aici. 

Persoana asta mă impresionează și mă tulbură în profunzime. 
E atât de îmbătătoare, de frumoasă! Fir-ar să fie! Când vezi o 
fiinţă de o asemenea calitate, regreţi că nu e pusă sub tutela ta. 
Ai vrea să te bucuri de uzufruct, să profiţi de bucuriile vieţii! 

— Am să încerc să-l înduplec, îi spun. 

Și mă apropii de patul unde zace bietul meu prieten, atât de 
suferind! Atât de ajuns pe buza prăpastiei vieţii încât încă un 
pas l-ar prăbuși în abis. 

— Marcus, mă auzi? 

— Da, răspunde abia șoptit, că ai avea nevoie să-i pui o 
oglindă dinaintea buzelor pentru a-i auzi răsuflarea. 

— Fermecătoarea ta infirmieră ne asigură că ai avea nevoie 
de o serie de transfuzii. 

— Știu. 

— E adevărat că refuzi să fii dus la spital? 

— Vreau să mor în patul meu. 

— Tocmai pentru a putea fi recuperat e indispensabilă 
internarea ta într-un mediu spitalicesc. Hai, dauphinezule, 
trebuie să ne certăm, tu știi mai bine ca oricine: faci așa de când 
ești pe lume! 

— Nu mai am chef. Sunt terminat! 


— Nu! Luptă, fir-ar să fie! Luptă! Am prins un fir. Am să-i 
găsesc pe cei care ţi-au făcut toate mizeriile astea! 

— Prea târziu! 

— Ascultă, Marcus, m-ai chemat în ajutor și am venit în fuga 
mare. Atunci, ai să faci ce-ţi spun, încăpăţânatule! Te ducem la 
spital! Ţi se schimbă sângele. Te restabilești, îţi revii. lar eu, în 
acest timp, cu zbirii mei, dezlegăm misterul și-ţi aducem 
criminalul pe tavă. O să ţi-l livrăm împreună cu un vătrai încins 
ca să i-l bagi în cur! Fă asta pentru tatăl tău, băiete. Și pentru 
mine. Ne-o datorezi, auzi? 

Tăcere. Să fi dat ortul popii? Nu, fiindcă deschide ochii, care 
îmi par lucizi. 

— Bine, dar cu o condiţie, îngână el. 

— Te ascult. 

— Ai să-mi semnezi ultimele dorinţe, de față cu martori, iar eu 
am să le semnez, la fel și martorii. 

— S-a făcut! 

Se produce o efervescenţă discretă, înăbușită. Boggy, la 
cererea mea se duce să-i caute pe Mathias și Berurier. Sublima 
infirmieră aduce tot ce trebuie pentru scris. 

Când toată lumea s-a adunat, Marc Liloine își mobilează 
bruma de forțe și începe dictarea. Glasul e imperceptibil, dar 
mintea i-a rămas limpede și textul e fără greșeală: 

— „Eu, subsemnatul San-Antonio, ofițer de poliţie la Paris, 
recunosc faptul că notez ultimele dorinţe ale prietenului meu 
Marc Liloine, exprimate în cele ce urmează...” 

Dumnezeule cât îl costă efortul ăsta! Și pe mine! Scriu 
stăpânindu-mi lacrimile. Ce moment greu! Nu-i o tortură să-i 
impunem aceste ultime tracasări cărându-l la spital pe bietul 
om, care-și termină extenuat traiectoria terestră? La ce bun 
toată lupta asta pentru a-i mai salva câteva ore de viaţă în plus? 
Dar ne supunem marii reguli a jocului. Să durăm cu orice preţ. 
Să ne târâim până la limita extremă. 

— „Marc Liloine acceptă să fie transportat la spital pentru un 
ultim tratament cu condiţia expresă ca, în caz de deces, de 
îndată ce moartea lui va fi constatată, să fie cusut într-un 
cearșaf alb brodat, care se află în comoda din dormitor. În acest 
cearșaf s-a născut.” 

Curios ce repede a început să vorbească. Debitul lui e 
întretăiat, dar se derulează ca bobina unui magnetofon la viteză 


superioară. Abia reușesc să-i percep sensul cuvintelor. El 
continuă: 

— „Marc Liloine dorește ca nimeni să nu-l privească mort, în 
afara infirmierelor care-l vor înveli în linţoliu, fiindcă vrea să lase 
celor apropiaţi amintirea unui bărbat în viaţă, și nu cea a unui 
cadavru. Trupul lui, ruinat de boală, va fi incinerat cât mai 
repede posibil fără niciun fel de serviciu religios prealabil.” 

Scriu în mare viteză, dar ce rău îmi fac aceste ultime cuvinte! 
Mă gândesc la micul cimitir din satul lui, în afara localităţii, pe 
un deal, vara, albinele vin aici să zboare din floare în floare și 
fac miere din omagiile aduse răposațţilor. 

— „Cenușa lui va fi răspândită în golful New York, în faţa 
Statuii Libertăţii.” 

Tace, și mă tem că și-a pierdut cunoștința. Totuși, după o 
clipă, adaugă: 

— Data și semnătura. Antoine. Și pe urmă, dă-mi și mie 
stiloul. Să mai adaugi numele persoanelor prezente și să le pui 
să semneze la rândul lor. 

(J 

Când apare ambulanta, cu doi zdrahoni de culoare înarmați 
cu o brancardă sofisticată, îi propun infirmierei să-i însoțesc. Dar 
Marcus e cel care-mi face semn că nu. 

— Lasă, ai altceva mai bun de făcut. Ne revedem mai târziu: 
aici sau acolo sus. 

Mă aplec să-l sărut. Strâng din dinți mai să-mi fracturez 
maxilarele ca să nu izbucnesc în plâns. Dumnezeule, prin ce 
momente sfâșietoare mai trebuie să trecem de-a lungul acestei 
nenorocite existențe! Ah! Că amară-i viaţa, Constanța! Drumul 
ăsta de suferință şi solitudine e jalonat de cruzimi josnice. 
Degeaba încerci să pășești peste ele, bagi piciorul înăuntru 
inexorabil. 

Béru, care asistă și el la această plecare (pe care o bănuim 
fără întoarcere), pufăie zgomotos și-și șterge două lacrimi mari 
și frumoase cu miros de usturoi. 

Rămânem o clipă nehotărâţi, toţi trei. Cu inima frântă de 
această tragedie. 

Grasu murmură: 

— E un tip format mare, amicul tău, Sana. Ar trebui să bem o 
altă sticlă în sănătatea lui. 

Se duce să-i transmită comanda lui Betty, în lacrimi și ea. 


— Domnul Blanc tot nu s-a întors? îl întreb pe Mathias. 

— Nu, domnule comisar. 

— Până vine s-o luăm la întrebări pe cameristă în legătură cu 
oul lui Cristofor Columb. 

— Am făcut-o eu, mă anunţă Mathias. 

— Și? 

— Pretinde că oul se afla pe biroul patronului. Într-o zi, 
constatându-i dispariţia, Liloine s-a înfuriat rău de tot, fiindcă 
ținea la acest obiect de bazar, din raţiuni sentimentale, 
presupun. A învinuit-o pe Betty că l-a spart, ștergând praful, și a 
aruncat cioburile. 

Această revelaţie mă surprinde. Pentru ce atunci, Marcus nu 
mi-a spus că obiectul îi fusese furat? S-a temut să nu bănuiesc 
pe cineva din apartament? Secretele astea mărunte nu i se 
potrivesc. E limpede că, dacă a tăcut, se temea de ceva; dar de 
ce? Lucrurile ascunse în spatele lucrurilor!... Cine, ce știe? Cine 
știe totul? Doctorul a pretins că n-a păstrat oul-turnul Eiffel, în 
vreme ce el se afla la doi metri, pe un raft de bibliotecă!... 

S-a lăsat noaptea. Mașinile descriu o dâra luminoasă pe căile 
carosabile din Central Park. E un moment al zilei neliniștitor, 
când e de preferat să nu te aventurezi pe jos dacă ţii la 
portofelul tău sau la viaţă. 

Unde o fi ajuns ancheta asupra morții lui Harry Cower, bietul 
bursier decapitat? 

Dau drumul la televizor. Dar e o asemenea hărmălaie pe toate 
canalele, desene animate, show-uri zgomotoase, pronosticuri 
meteorologice, publicitate, publicitate și iar publicitate că până 
la urmă răsucesc butonul. Trebuie să fii obișnuit ca să te 
descurci într-un asemenea hăţiș de imagini. 

Mă gândesc la cearșaful brodat adus de Liloine din Franţa 
noastră. O fi presimţit, luându-l cu sine, că într-o zi îi va servi de 
lințoliu? 


Telefonul, noaptea. 

Nu dorm pentru că citesc o carte luată din biblioteca lui 
Marcus: Les Oberlé, de René Bazin. Asta era sau poate Maria 
Chapdelaine, de Louis H&mon. Gusturile literare ale sărmanului 
meu prieten, erau pe potriva celor artistice. Pentru el, cei mai 
mari autori sunt Pierre Loti, Claude Farrere și Anatole France. 


E miezul nopţii și telefonul începe să zbârnâie. Delicat de 
parcă ar toarce. Ridic. Glasul domnului Blanc întreabă dacă ar 
putea să-mi vorbească. 

— Vorbește! îi răspund. 

lată unul care începuse să-mi dea de gândit! Nicio veste de la 
el. 

— Ah! Strașnic, tu erai! Face el. Nu te-ai culcat? 

— Niciodată, atâta vreme cât efectivele mele nu s-au întors. 

— Când e să fii teribil, ești teribil! la un taxi și vino în Harlem, 
bătrâne! La un cabaret care se numește Old Contry pe strada 
129. Dar ai grijă, nu opri chiar în faţa stabilimentului dacă nu 
vrei să te trezești cu un cuţit între omoplaţi. Am să te aştept pe 
trotuar. 

— Să-i aduc și pe ceilalţi doi? 

— Ești din ce în ce mai teribil, pe cuvântul meu! Un mistreţ și 
un roșcovan într-un cabaret de negri, unde te crezi, la Palavas- 
les-Flots, asta-i bună! 

A și închis. 

E înspăimântător Harlem-ul. Mai ales în timpul noptii. Parcă n- 
ai fi în America sau îţi spui că America este și asta, și o găsești 
demnă de milă în ciuda reputației de opulenţă de care se 
bucură. 

Cândva, acesta era un cartier frumos, sau mai curând o 
localitate rezidenţială, unde newyorkezii bogaţi veneau să-și 
petreacă week-end-ul. Soseau cu trenul său rivalizau în mașini 
luxoase. Și pe urmă, într-o bună zi, au sosit negrii din sud atrași 
de New York. Au încercat să se aciuiască pe undeva și, foarte 
firesc, au sondat cartierul chinez. Văzând asta, galbenii s-au 
îndreptat spre Harlem și, dintr-o dată, a devenit mai puţin 
rezidenţial. Apoi, negrișorii au pus la rândul lor stăpânire pe 
Harlem și de atunci s-a terminat cu prosperitatea acestui loc de 
distracţii. Cursul închirierilor sau vânzărilor s-a prăbușit și 
mareea neagră a început să dea năvală tot mai mult. S-au 
retras și chinezii. Foștii sclavi, transplantaţi sălbatic, au 
înregistrat prima lor cucerire. Harlem-ul a ajuns să le aparţină 
doar lor. 

Bogatul cartier din nord-vest a avut drept la celebrităţi negre, 
stil Duke Ellington”. S-au întemeiat aici licee reputate. 


11 Edward Kennedy Ellington (zis Duke) - (1899-1974) - pianist, compozitor și șef de 
orchestră de jazz negru american. (n.tr.). 


Locuinţele frumoase își mai păstrau originalitatea. Dar pe 
pantele colinei și mai în vale, furnicarul a devenit fenomenal. 
Mizeria a putrezit orașul, născând viciul, corolarul ei, apoi crima, 
finalitatea ei, și Harlem-ul s-a transformat într-un infern negru. 
Locul de predilecție al drogurilor și al asasinatelor. În asemenea 
măsură, că o jumătate dintre negri a ajuns să se teamă de 
cealaltă jumătate și s-a retras spre Brooklyn sau Queens. Azi, 
străzi întregi sunt moarte. Proprietarii imobilelor invandabile au 
zidit intrările pentru a le feri de vagabonzi. Ceea ce nu i-a 
împiedicat să practice pe ici pe colo spărturi, și în timpul nopţii 
zărești în adâncul acestor imensităţi de cărămidă înnegrită 
strălucind luminiţe. 

Perspectiva anumitor străzi e cutremurătoare în beznă. 
Casele acestea mari și moarte, aliniate, cu porţi și ferestre 
astupate, cu scările de incendiu ruginite, ridicându-se în zigzag 
pe faţade, te înspăimântă. Uneori, câte un punct luminos: 
trabucul unei creaturi înghemuite sub portal. Cartierele locuite 
nu arată întru nimic mai bine, și nu sunt mai reconfortante. Până 
și polițiștilor le e frică. E cel mai cumplit dintre filmele negre. 
Străzi neluminate alternând cu zone de lumină crudă care 
atrage umbre dubioase. Zărești grupuri de sălbatici, înfipţi în 
mijlocul drumului, urlând ca niște haite de lupi în așteptarea 
prăzii. 

Stau încordat în fundul taxiului. Când l-am oprit, pe Fifth, 
șoferul filipinez, s-a uitat la mine bizar și a obiectat: 

— Dar strada asta e în plin Harlem! 

— Știu. Și ce-i cu asta? 

A clătinat din cap și a dat drumul la motor. A rulat cu toată 
viteza, și când am ajuns pe o stradă largă întunecată, mișunând 
de lume, a mormăit. 

— N-aș vrea să fac aici o pană. 

Cum eu am început să râd, mi-a aruncat o privire prin oglinda 
retrovizoare și mi-a declarat: 

— Dacă din nenorocire aș călca un om, știți ce aș face? Aș 
apăsa acceleratorul până la fund! 

În regulă, n-am avut alte neplăceri în afara fricii și în cele din 
urmă șoferul oprește în faţa firmei cu neon albastru a 
cabaretului Old Contry, înghesuit între două portaluri. Pe 
treptele unuia, un negru bătrân cu melon pe cap, fredonează o 
melopee. Pe ale celuilalt, două fete ciufulite în mantouri de 


blană portocalii și mov, fumează nu știu ce porcărie care 
infestează aerul. Dar în afara acestor trei personaje, stradă e 
pustie. 

— Aţi putea aștepta o clipă? îl întreb pe filipinez. 

Își scutură capul ca o tavă cu ofrande. 

— Nici pomeneală! Mă plătiţi și vă dați jos, sau vă duc în niște 
locuri ceva mai simpatice. 

Eu, mă cunoști bine nu? Bayard în comparaţie cu mine ar fi un 
neisprăvit căcăcios cu nădragii plini de rahat! 

Îi întind individului o bancnotă verde și el pleacă precum 
racheta Ariane în zilele în care totul merge bine. Îmi spun că 
domnul Blanc are să-și facă apariţia în mod sigur. Poate că nu a 
apreciat bine timpul în care puteam să ajung. Îmi înfund mâinile 
în buzunare și încep să mă plimb prin faţa cabaretului. Sunetele 
unui saxofon sfâșie tăcerea. Tipul care cântă, e un virtuoz. 
Sufletul și plămânii lui sunt la unison. Imediat îl susţine și un 
pian. Apoi, un al doilea saxofon intră în orchestră și o cântăreață 
neagră, care îmi amintește teribil de Fitzgerald:?. Vai, prin ce 
clipe trec! Bătrânul cu melon, cele două prostituate în blănuri 
țipător colorate. Strada întunecată care se pierde în groază. In 
față, se află unul dintre acele imobile oarbe, despre care ţi-am 
vorbit mai înainte. Noapte fără lună, doar niște lumini reci pe 
pământ, undeva în depărtare. Te trec fiori! În ciuda neliniștii 
latente, simt o teribilă plăcere. Când ai temperament de artist, 
realitatea trece în mod fatal pe planul doi. 

Mă las legănat timp de vreo zece minute. Muzica se întrerupe. 
O succed ovaţii slabe. Îmi spun că acum e momentul să apară 
Jérémie, fusese poate prins de magia jazzului. Da de unde! 
Negrul meu personal nu se arată. Bun, e rândul tău să intri în 
joc, artistule! 

e 

Și pătrund într-un soi de bar cu trei mese și o tejghea. Cupluri 
de negri beau, în timp ce barmanul în haină albă, murdară 
serios, prepară tot felul de porcării. Dincolo de bar se întinde 
sala de dimensiuni medii cu o estradă pe partea stângă. Doar o 
treaptă separă scena de rest. Două reflectoare o luminează. 
Fixe. Unul e îndreptat spre pianist, iar celălalt e orientat spre 
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centrul estradei. Muzicanţii, când fac un solo, vin să se plaseze 
alternativ în cercul de lumină galbenă. 

În fundul sălii se află un al doilea contoar. 

Dacă îţi închipui că apariția mea face senzaţie, te înșeli. Nimic 
mai impasibil ca un negru când o faţă palidă nimerește în 
universul lui. Ca și când nu ar vedea-o. O damă grasă și 
unsuroasă, cu părul pieptănat în plete și care poartă o rochie de 
lame, în tonuri de bomboană roz suptă, supraveghează sala. 
Puţini consumatori. În afară de mine se mai află doar un singur 
alb și e unul dintre saxofoniști. Am impresia că trebuie să se 
bucure de un statut special fiind muzicant. E un ovrei mărunțel, 
care seamănă cu Woody Allen, suferind, după înfățișare, cu 
spinarea adusă și părul atârnând în laţe. Dar când suflă în pipa 
lui voluminoasă din argint, se produce un taifun. Obrajii i se 
umflă mai ceva că ai lui Beru atunci când caută o rimă la un 
vânt. 

Parcurg asistența din priviri. Imediat constat absența 
domnului Blanc. O fi fost nevoit să plece în grabă? Sau a dat de 
belea? Mă las pe o banchetă, la capătul unei mese lungi. Nu 
departe de mine, spre dreapta o animatoare e pe cale să 
animeze un individ scund într-un costum aproape burghez. În 
față, între estradă și mine se află un cuplu. El, bine îmbrăcat, 
păr alb, ochelari cu rame de aur; ea, foarte elegantă, tânără și 
pasionată. Bătrânul trebuie că știe să facă dragoste întâia, 
judecând după maniera lascivă în care femeia își plimbă mâna 
lungă și brună pe coapsa lui. Haios să vezi viața în culori așa de 
întunecate. Să fii alb printre negri, faptul îţi creează ciudate 
complexe. Mă agăţ de micul saxofonist evreu ca de o baliză. 

„Reacţie rasistă” îmi zic. Și, în același timp, mă simt atât de 
înfrățit cu toţi oamenii, indiferent de culoarea pielii lor. Atât de 
la unison cu ei, fiindcă toţi trebuie să înotăm ca niște disperaţi în 
acest fluviu revărsat care se numește viaţă, Dumnezeule mare! 

O barmaniţă înțolită idem în lame, dar în culori de bleu, vine 
să-mi afle dorințele. Dar fără să se uite la mine. Mai exact, îmi 
fixează fruntea. 

— Ce doriți? 

— Bourbon Coke! 

Pleacă, fără nicio reacţie, se oprește la o masă pentru a 
schimba câteva cuvinte cu niște perechi mai curând de tineri. 
Băieţii poartă cămăși roșii, iar fetele rochii negre decoltate mai 


jos de coccis. Beau bere și coniac. După o clipă, chelneriţa se 
duce la bar şi-mi comandă mixtura. Mi-o aduce ţinând-o în 
mână, fără tavă, după moda stewardeselor. O lasă în faţa mea și 
se retrage. 

Muzicanţii se pun pe cântat ceva lent, potrivit zorilor de zi, 
foarte cunoscut, dar nu reușesc să-mi amintesc cum se numește 
bucata. Ceva languros mai să ejaculezi în cârpe, suspinând 
asupra mizeriei condiţiei umane. Cei doi saxofoniști rivalizează 
în hohote interioare. Micul ovrei poartă ochelari în rame de fier. 
Seamănă cu un troţkist sau ceva de genul ăsta. Partenerul lui, e 
un negru de doi metri, baschetbolist după înfățișare, într-un 
costum din mătase gri perle și o cămașă albă, descheiată la gât. 
O mutră fantastică. Sculpturală, poţi să mă crezi. Fetițelor din 
auditoriu trebuie că le vine rău privindu-l cum cântă. O 
sărbătoare pentru chiloțeii lor! La baterie, lucru foarte rar, o 
femeie! Dacă ai vedea-o dezlănţuindu-se, cu ochii ieșiți din 
orbite, rochia udă de sudoare, ţi-ai zice că nu-i tocmai momentul 
să-i lingi părțile intime. La pian se află un tip, genul de 
intelectual. Student în medicină, care a lăsat totul baltă în 
ultimul an pentru a se consacra muzicii. Mă las în voia 
contemplării acestor patru interpreţi în plin delir. Jazzul e ceva 
măreț. Se revine la el mereu. E un mod de vorbire, înţelegi? Viu! 

Beau o înghiţitură din amestecul meu. Barmanul nu s-a 
zgârcit când a turnat bourbonul. Ca dozaj e fifty-fifty! 

Și pe urmă, iată că vine dinspre bar un tandem ciudat. Un tip 
înalt purtând un palton de astrahan care-i ajunge până la 
încălțări. Plin de aurăret. Ochelari din baga veritabilă. Nas 
acvilin, ochi albaștri. Fumează un trabuc gros cât mădularul 
meu, că stai și te întrebi cum de-i intră în gură. Se vede că-i șef 
de gang al negrilor. Mă stăpânește mereu aceeași impresie că 
urmăresc un film în alb și negru de prin anii treizeci. E însoţit de 
unul pitic, rotofei, cu picioarele crăcănate, într-un pantalon și o 
haină pestriță: scutierul, potrivit tradiţiei. Pe cap cu o șapcă, 
deasupra cu un mot, vreun grăjdar ajuns în bandă. Tropăie pe 
lângă stăpânul lui în blană. Acesta se oprește o clipă pentru a 
privi orchestra. S-a proptit chiar în faţa mea, cu mâinile în 
buzunarele mantoului ca pentru a-l deschide și a-mi masca 
priveliștea. 

Acționează din bravadă? Probabil. Dar cum n-am nicio 
posibilitate să declar război Harlem-ului, îmi degust drink-ul, 


forțându-mă să mă gândesc la altceva. Nu mi-e greu deloc! Am 
atâtea preocupări, bătrâne, că aș mai putea și vinde! Absența 
domnului Blanc, agonia lui Marcus, decapitarea lui Harry Cower 
și fotografia care mi s-a facut, am cu ce să-mi ocup mirarea. Nu 
tocmai în noaptea asta inteligenţa mea o să afișeze relaș! După 
un moment, bucata se termină și tipul înalt în palton de 
astrahan își continuă drumul spre barul din fund, urmat mereu 
de micul jocheu în mizerie. Se sprijină de tejgheaua rotundă cu 
coatele spre spate. In stabiliment se știe ce bea, pentru că 
chelnerul se grăbeşte să-i confecţioneze un amestec în 
gevacolor. 

Știi ce face Antonio, spune? Așteaptă închiderea localului sau 
iese pe ușa lui O/d Country ca să prindă un taxi și să încerce să 
se repatrieze fără necazuri pe Five Avenue de Beethoven? 

Muzicanţii sunt în relaș pentru moment. Îi înlocuiește un disc 
mai să-ţi perforeze timpanele. Între jazziști și public e un soi de 
complicitate pentru că o dată coborâţi de pe mica lor estradă, ei 
se îndreaptă spre clienţi. Pianistul strânge mâna bătrânului bine 
înţolit, care se lăsa mângâiat de tânăra lui însoţitoare; femeia de 
la baterie se așază la masa celor două cupluri. Saxofonistul 
ovrei se îndreaptă spre o masă unde-l așteaptă o porție de 
mâncare. Scot un fluierat printre dinţi ca un golan. În Franţa, 
dacă ai face așa ceva ai fi catalogat din capul locului drept 
neam prost, dar în State, unde damele în vizon cheamă un taxi, 
băgându-și două degete în gură pentru a obţine o mai mare 
stridenţă, e un semn de bună educaţie. 

Saxofonistul își ridică privirea. Îi zâmbesc și-i fac semn că-i 
ofer un pahar. Işi termină porcăria și se apropie de mine. De 
aproape arată ca un rozător suferind, un șobolan care ar fi 
mâncat câteva grăunţe perfide cu arsenic. 

— Pot să vă umezesc gâtlejul? îl întreb. Cântaţi teribil de bine! 
De la Sidney Bechet n-am mai auzit ceva mai bun. 

Afișează un zâmbet nesigur. 

— Prietenul meu cântă mai bine ca mine, mă asigură el, nu 
din falsă modestie, ci pentru că o gândește cu toată 
sinceritatea. 

Și adaugă: 

— Francez? 

— Da, se aude bine, este? 


— Chiar și când nu vorbiţi. Sunteţi curajos că v-aţi aventurat 
aici în toiul nopţii! 

— Păi, ca și dumneata! Vă găsesc puţin cam alb pentru un 
negru. 

Tipul ridică din umeri. 

— Oh! Eu sunt cunoscut. De cincisprezece ani locuiesc în 
cartier. Evitând niște locuri cam critice, fac într-o oarecare 
măsură, tot ce vreau. 

Chelneriţa se apropie de noi aruncând priviri aprinse ca o 
cohortă de ambulante într-o noapte de plan Orsec”. 

— Ce luați? îl întreb pe saxofonist. 

Dar fata se apleacă la urechea lui pentru a-i șopti ceva, și 
vizaviul meu se ridică. 

— Nimic, vă rog să mă scuzaţi, sunt deja invitat. Mă părăsește 
deliberat și merge să se alăture negrului înalt în blană de 
astrahan. 

Am suferit un eșec. 

Acum sunt sigur că nimic n-o să-mi mai meargă. Jérémie a 
avut o problemă, iar eu nu dispun de mijloace care să-mi 
permită să-i vin în ajutor și nici să mă informez în legătură cu el. 

Cum să mă smulg din această situaţie nefastă? Mă gândesc 
puţin care ar fi cea mai indicată conduită a mea și-i fac un semn 
barmanului. 

— Cât vă datorez? 

— Patru dolari? 

Îi întind o hârtie de cinci, spunându-i că totul e O.K. 

— Unde e telefonul? 

— In spatele barului. 

Toate astea fără ca privirile noastre să se întâlnească nici 
măcar pentru o secundă. 

Îmi termin paharul și mă îndrept spre fundul sălii. Saxofonistul 
meu discută cu negrul înalt în blană. Fostul grăjdar cu picioare 
Ludovic al XV-lea își ascunde mutra în spatele unei căni de bere 
de un litru. Trioul nu-mi acordă nici cea mai mică atenţie. 

Găsesc telefonul într-un culoar plin cu lăzi de spirtoase, de o 
murdărie înfiorătoare. Cum latrina e la doi metri, locul pute a 
rahat și dezinfectant, turnat cu generozitate. 


13 Plan ORSEC - program de organizare care-i permite prefectului să mobilizeze în caz 
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Aici, ușile closetelor nu ajung până jos, astfel încât ai 
oportunitatea să contempli picioarele celor dinăuntru. Îmi dau 
seama că una dintre cabine e ocupată de o damă grasă, în mod 
sigur, dacă e să judeci după cărnurile revărsate pe deasupra 
bridei escarpenilor. 

introduc câteva monede în fanta aparatului și compun 
numărul de la Liloine. Ceasul meu arată unu noaptea și din 
cauza ăsta telefonul sună îndelung până ce o mână îl ridică pe 
bâjbâite. Un glas nuanţat de accent francez face un „Vă ascult” 
morocăânos. 

— Mathias? întreb eu. 

— Da. 

— Îmi pare rău că te scot din cârpe, dar am nevoie de tine. 
Îmbracă-te, sări într-o mașină și vino pe strada 129, chiar din 
inima Harlem-ului până la un local denumit Old Country. Te 
aștept înaintea intrării. Dacă nu mă vezi acolo, așteaptă-mă 
puţin în mașină, dar ai grijă să nu intri înăuntru. Dacă absenţa 
mea se prelungește, te duci pușcă la un centru de poliţie pentru 
a semnala dispariţia lui Jérémie Blanc și a mea. Te-ai prins cum 
stau lucrurile? 

— Am și sosit. E 

Las încet receptorul, dar apa trasă acoperă decilicul. In regulă, 
mă simt ușurat de acest telefon. Ruginitul va fi aici cam în 
treizeci de minute. Am să profit de taxiul lui ca să mă evacuez 
din acest cartier. Rămâne spinoasă problema domnului Blanc. În 
mod sigur i s-a întâmplat ceva. Mi-a telefonat de la acest aparat, 
asigurându-mă că are să mă aștepte afară. Deci, dacă m-a adus 
până aici, înseamnă că a descoperit ceva interesant. Cine l-a 
interceptat? Cineva din O/d Contry, sau cineva din afară care i-a 
făcut de petrecanie pe când mă aștepta? Poate ar trebui să-l 
întreb pe bătrânul cu melon care fumează pe scări sau pe una 
dintre cele două târfe în blană de iepure sintetic. Dar sunt 
convins că nu-mi vor răspunde, probabil. Un alb, prin aceste 
locuri, nu-i considerat pe de-a-ntregul o făptură umană. 

Ușa budei se deschide și apare dama solidă pe care o 
presupuneam. Două chintale (din cele moderne, cântărind 
fiecare o sută de kile). Are acea formă de obezitate care abundă 
în Statele Unite. Trebuie să știi că toţi se îndoapă cu prostii cât e 
ziua de lungă. La început crezi că-s niște rumegătoare, oamenii 
ăștia, pentru că mestecă fără încetare chestii prăjite sau dulci, 


muiate în ketchup sau sirop, dând pe gât hectolitri de băuturi 
gazoase pe bază de zahăr. 

Au fundul lat de doi metri, niște picioare care-i obligă la un 
mers de roboţi, atât sunt de groase și se freacă între ele. 

Persoana pe care ţi-am semnalat-o mai înainte, a avut buna 
idee să îmbrace o bluză galbenă și un pantalon de mătase 
neagră, în care, dacă îi legi în partea de jos, ai putea căra un 
vagon de sfeclă roșie. Rujul de pe buzele ei formidabile te fac să 
gândești că poartă pe faţă un panou care interzice staționarea. 

E prima negresă care mi se uită în ochi de când am debarcat 
pe aici. 

— Hello! face către mine. 

Eu, mereu pus pe șotii, i-aș răspunde că apa e pe cale să 
umple din nou rezervorul, dar cum ea nu înțelege franțuzește, 
cuvintele mele aiuristice ar trece pe lângă umorul ei. Și atunci, îi 
adresez și eu un „Hello” vesel. 

Se oprește în fața mea, astfel încât culoarul e complet blocat 
că nici măcar un biafrez n-ar putea trece printre noi doi. E așa 
de aproape că-i simt fremătând burta enormă. Dama are un 
miros teribil de obsedant. Dinspre negresa voluminoasă bate un 
parfum originar din marile drogherii China town. Grăsime 
râncedă și ambră, amestecate: o adevărată fericire olfactivă. 

— Vrei să te distrezi puţin, baby? mă întreabă această 
simpatică persoană. 

Îmi zâmbește, după care se petrece ceva neașteptat: își 
întredeschide gura și-mi scoate o limbă de șase livre care ar 
avea irezistibil nevoie de un sos picant. Acest organ cărnos 
tremură ușor, ca un crap care-și pune capăt asfixiei prin ultimele 
spasme. 

Trebuie că-i o tradiţie a prostituatelor de prin partea locului, 
indiferent dacă sunt albe sau negre să-i agațe pe masculi 
scoțând o limbă mai mult sau mai puţin apetisantă. În după- 
amiază asta, nebunatica madam Cower m-a încălzit și ea printr- 
o demonstraţie asemănătoare! 

Privesc cu tristețe la fleica asta rozalie și-mi spun că unul care 
ar accepta să-i intre așa ceva în gură, din neatenţie sau 
mărinimie, ar muri asfixiat. 

— Am o garsonieră la doi pași de aici și ţi-aș face niște chestii 
să mă ţii minte. 


Mâna ei, pe care nu i-am văzut-o plecând, îmi poposește pe 
boașe și începe să le palpeze. 

— Frumos pachet! mă complimentează ea. 

Am uitat să-ți spun că poartă în urechi niște cercei, într- 
adevăr cercei, respectiv niște inele de mărimea celor care 
servesc la gimnastică. 

Execut o eschivă rotativă, nu chiar nepoliticoasă, pentru a-mi 
sustrage panoplia gesturilor ei prea îndrăznețe. 

— Cu mine ai să fii servit exemplar, baby. 

Baby gândește că în privinţa greutăţii n-ar avea nimic de 
obiectat. 

Tipa îmi șoptește: 

— Sunt neagră. 

— Faci bine că mă previi, 
observat. 

— N-ai avea nimic de făcut, eu m-aș ocupa de toate. 

Despre ce formalităţi o fi vrând să vorbească? 

Ghicindu-mi întrebarea, îmi dă răspunsul: 

— Te-aș linge din cap până în picioare, baby, până ce 
instrumentul i-ar deveni la fel de gros că flacăra Libertăţii. Pe 
urmă te-aș încăleca, baby. Socoteala mea e mai largă decât 
Queens Midtown Tunnel. În vreme ce am să te călăresc, ai putea 
profita de sânii mei. Crede-mă, te-aș face să strigi de extaz. 

Notează că, dacă acest plan s-ar fi realizat cu un partener ca 
Bérurier, de exemplu, ai fi putut filma ședința simultan cu două 
camere și ai fi fost sigur că ajungi la Cannes. 

Și deodată, subit, brusc și pe neașteptate!*, îmi vine o idee. 

— E departe garsoniera dumitale? 

— În imobilul ăsta. Dacă vrei am putea chiar trece prin uşa de 
serviciu a barului O/d Country pentru a ajunge mai repede. 

— O.K., dar mai înainte aș vrea să beau un pahar că mi-e o 
sete de crăp. lei ceva împreună cu mine? 

— Cum te-aș putea refuza, baby. 

Și iată-mă din nou în sală, mânându-mi elefantul negru, fără o 
mândrie superfluă, trebuie să recunosc, dar în fine, prefer să mă 
afișez cu vagonul ăsta într-un cabaret din Harlem decât în 
Fouquet's. 

Grăsana se revarsă pe banchetă. Debordează de pretutindeni. 
Curul îi face o baltă care-mi curge până pe picioare. Mirosul ei 


A 


n întunericul ăsta nici măcar n-am 
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mă incomodează teribil. Îmi spun că o tărie mi-ar prii și comand 
un dry martini, la fel ca și întunecata mea cucerire. Când mă 
gândesc că există indivizi gata să escaladeze versantul nordic al 
acestui munte de carne, realizez cât suntem de nemernici! 
Bărbatul e capabil de toate deviaţiile. Bagheta lui magică îl 
incită la cele mai rele turpitudini. 

Matroana vorbește elegant. Îmi spune că se numește Loli. S- 
ar părea că maică-sa era și mai grasă și că toţi bărbaţii se 
căţărau pe ea ca pe coca răsturnată a lui Poseidon. E încântată 
că sunt francez. L-a auzit vorbind mult despre Franţa pe tatăl ei 
care a fost invalid din timpul ultimului război. Franţa nu-i ţara 
care se află în Africa între U.R.S.S. și Australia? Pe aproape? E 
încântată de memoria ei. Tot ce i-a povestit bătrânul ei, i-a 
rămas intact în minte. 

Trag cu ochiul la ceas. Au trecut treizeci de minute de când i- 
am telefonat lui Mathias. Cred că n-o să întârzie prea mult. 
Încep să simt înțepături în rect cu impulsuri difuze în regiunea 
precolombiană. Ceea ce va urmă trebuie să funcţioneze bine. 
Cel mai mic pas greșit poate avea consecințe grave. Mai înainte 
de toate, să mă asigur că Roșcovanul e pe poziţii. 

Mai aştept puţin înainte de a plăti. Apoi îi fac semn chelneriţei 
și o acopăr de aur. 

— Urcăm, darling? îi propun eu muzei mele de o seară. 

— De acord, de acord... 

Mă ridic și trag masa într-o parte pentru a-i permite cargoului 
meu să iasă din port. Muzicanţii se regrupează în formaţie pe 
estradă. Cele două proiectoare anemice se aprind din nou. la te 
uită, individul în haină de blană își face valiza împreună cu 
scutierul lui. 

In modul cel mai firesc, mă îndrept spre ieșire. 

— Nu preferi să trecem prin interiorul barului, baby? mă 
întreabă Loli. 

— Cum dorești, rostesc eu nonșalant, continuând totuși să 
merg spre stradă. 

Ajuns la ușă, arunc o privire prin sabord în exterior și, spre 
imensa mea satisfacție zăresc un taxi galben la vreo trei metri. 
Mă trag într-o parte pentru a o lăsa să treacă pe cucerirea mea. 
Hotărât, îmi las mâna pe umărul ei, pentru a-i da de înțeles 
Roșcovanului că suntem împreună și că trebuie să fie în gardă, 
așteptând urmarea. Mathias e isteţ ca o maimuţă din America 


Centrală, atât doar că are coadă mai scurtă. În taxi nu mișcă 
nimic. Negresa mea o ia spre peronul unde bătrânul cu melon 
continuă să fumeze. 

Strigă la el să-și tragă picioarele, lovindu-l în genunchi. 
Venerabilul o face târfă împuţită și mă anunţă că o să mă 
pricopsească transmiţându-mi toate bolile venerice de pe cele 
cinci continente, ceea ce dovedește spiritul de bună vecinătate 
care domnește în acest bătrân imobil necrozat. 

Mă uit pentru ultima oară în direcția taxiului: calm absolut. Nu 
se poate vedea dacă este cineva în interior. 

Dușmanii noștri cei mai răi sunt mirosurile. De cum pătrund în 
casă, nasul meu e asediat de o cantitate feroce de duhori. 
Tresar, zguduit ca de un curent electric. Slăbiciunea mea? 
Nasul, ţi-o repet fără încetare. Ce-ai vrea, fiecare cu ale lui, nu? 
Fiecare își poartă crucea (cum spunea Pius în 1416); Bosuet era 
peltic, Madam Pompadour avea un picior de lemn, Borotra n- 
avea o mână, Lindbergh era orb și Beethoven suferea de diabet 
zaharat. Esenţialul e să faci faţă, cu toate slăbiciunile. Uite la 
Alice Sapritch: se descurcă și ea cum poate! Asta înseamnă să 
ai curaj, băiete! Și regina Fabiola? Ai auzit-o tu plângându-se, pe 
regina Fabiola? Nici pomeneală! Și Madam Mitterand e la fel: 
stoică! Îmi scot pălăria în faţa acestor doamne. Reţine că prefer 
să-mi scot pălăria, pe care n-o port, decât pantalonii pe care-i 
port. Prinţesa Margaret, care era așa de drăguță când era 
frumoasă, la fel ca și celelalte! Bietele femei îndură și tac, asta-i 
tot. Îţi trezesc respectul și te reduc la tăcere. Să ne înclinăm în 
faţa lor și, pentru că tu ai credinţă, roagă-te pentru ele! Cum? N- 
ai credință? Și totuși într-o zi mi-ai spus că nu-ţi dădea pace 
credința? Ah! Vorbeai de ficat! Am înțeles eu greșit. 

Muzica izbucnește din nou în local. Cei patru interpretează Let 
me see, o melodie teribil de cool, care face cam așa: „Bali bali 
bali bali... Balala balala...” 

— Stai sus de tot, fluturașul meu nocturn? o întreb. 

— La patru. 

Îmi scot Parker-ul cu bilă, îi scot capacul pentru a-l face 
operaţional. Ajunși la patru, grăsana trage o cheie din sutien 
(unde a mai depozitat și o trusă de machiaj, cutia cu Tampax- 
uri, flaconul de Whisky și o omletă din șase ouă cu vedere spre 
Manhattan. 


În vreme ce ea răsucește cheia în broască, eu scriu rapid pe 
zidul alb „Aici”. Laconic, dar suficient pentru eventualitatea în 
care camaradul meu roșcovan ar trebui să depisteze locul unde 
aș putea fi reţinut. 

— Intră, baby. 

— After you, Loli darling! 

O nouă salvă de duhori infecte. Pute a pizza rece, a resturi de 
tocană cu cartofi, a leșie (pregătită de șase luni), a rom vărsat 
pe jos, a fum de ţigară, a fund nespălat, a briantină din ulei de 
măsline, a veselă de ieri, a pisică prost dresată, a socoteală 
neglijată, a grămezi de haine vechi, a tencuială igrasioasă, a 
sală de așteptare dintr-o gară din Guinea, a marijuana, a 
dulceaţă de bășini, a dragoste făcută pe fugă și a încă patru sau 
cinci mirosuri pe care n-am timp să le definesc, sau aș risca să 
mă înșel (și deci să te înșel, ceea ce n-ar fi corect). 

Loli acţionează comutatorul. Vedere spontană și de ansamblu 
a garsonierei ei. Ceea ce sare în ochi. E foarte mare, cel puţin o 
sută de metri pătraţi. Într-un colţ bucătăria, într-un colţ 
dormitorul, restul să trăieşti cum îţi place: televizor, o sofa 
desfundată, aparatură high fidelity, bar rulant, bibliotecă plină 
de albume pentru colorat și magazine referitoare la sexualitate 
de la degetul apăsat pe clitoris până la dragostea în grupe de 
cincisprezece bucăţi. 

Știam că trebuie să mă aștept la ceva. Era gravat pe marmura 
destinului meu, cum spune vânzătoarea de pește din cartierul 
meu. Așteptându-mă, nu încerc nicio surpriză când fac 
constatarea. Pur și simplu, după ce mi-am îndreptat periscopul 
înainte, acum descriu o rotaţie de o sută nouăzeci de grade, 
ceea ce-mi permite să dau peste ceea ce bănuiam confuz, 
respectiv peste negrul înalt în haina de blană și peste însoțitorul 
lui, fostul grăjdar, așezați de o parte și de alta a ușii, fiecare cu 
câte o armă în mână. Cel înalt ţine un pistolet și celălalt un 
revolver. Te informez că revolverul e cu Barillet, iar pistolul cu 
Gredy'5. 

Le dau bineţe cu un deget neglijent dus la draga mea tâmplă 
unde zvâcnește sângele drepţilor. 

— Salut, băieţi, le arunc, sper că nu v-am lăsat să mă 
așteptați prea mult? 


15 Joc de cuvinte doar pe înțelesul amatorilor de teatru bulevardier francez; însă, în 
ceea ce mă privește, tu o știi prea bine, sunt adeptul ecumenismului. (San-A). 


Grăjdarul cu picioarele crăcănate se apropie de mine ca o rață 
șontoroagă și mă palpează cu o dexteritate de vameș. 

Asigurat că nu port nicio armă, îi face un semn boss-ului. 
Acesta din urmă își bagă în buzunar pistolul. Pe urmă, trage un 
etui de trabuce din adâncurile nădragilor, ceva mare din piele cu 
patru compartimente, care seamănă cu o cartușieră de cazac, și 
extrage un picior de scaun de același calibru ca cel fumat ceva 
mai înainte. 

— Două în aceeași seară, nu vă temeţi de palpitaţii, observ 
eu. Dacă eu aș fuma socotelile astea de măgar ar trebui să fiu 
transportat la reanimare! À 

Se comportă ca și când nu i-aș fi vorbit. Iși aprinde trabucul 
uriaș potrivit tuturor regulilor, după ce i-a secţionat capătul cu 
dinţii lui de urmaș al antropofagilor. 

Grasa Loli, cum nu se poate mai pudică, a ieșit. De reţinut că 
prefer să am o explicaţie pe verticală cu acești doi bandiți decât 
una pe orizontală cu ea. Frumuseţea asta nocturnă, o reluare a 
jocului de la mijlocul terenului, trebuie că dă mari bătăi de cap 
unor războinici. 

Dar deodată ciulesc urechea, fiindcă mi se pare că aud 
zgomotul unei respiraţii venind din colţul încăperii precar izolate 
de un paravan. 

Mă îndrept într-acolo. 

— Stop! îmi strigă grăjdarul. 

Eu îmi văd de drum și-i spun: 

— Un moment, tipule! Mă întorc imediat! 

În spatele paravanului, dau peste prietenul meu Jérémie, 
legat fedeleș cu gura astupată, o arcadă spartă și buza 
inferioară groasă ca o banană. Am impresia că a încasat o 
păruială cumplită, domnul Blanc, cu niște castane americane. 

Privirea lui, ceva mai bulbucată, mă învăluie în unde de 
recunoștință. 

— Hei, băiete, că frumos te-au mai aranjat! exclam eu. Vezi, 
fiule, în pofida tuturor sarcasmelor tale, comerțul albilor ţi-ar 
conveni mai bine decât al negrilor. Aici nu mai contează „Nu te 
atinge de prietenul meu”! 

Sunt forţat să-mi ţin gura, fiindcă găliganul în blană de 
astrahan îmi arde o lovitură de crosă drept în pomete, iar chipul 
meu de mascul paralizează instantaneu. Câtăva vreme am să 
fiu nevoit să vorbesc cu un pai. 


— E limpede că nu știți să respectaţi operele de artă! îi 
reproșez eu sâsâit. 

Flegmatic, își pune pentru a doua oară în buzunar pistolul. 

Succede o perioadă pe care unii - respectiv unele, fiindcă 
sunt funciar feminist - ar declara-o indecisă. 

Amicii grăsanei Loli, dacă vrei părerea mea, n-au nimic să-mi 
spună, nimic să mă întrebe. Presupun că precedenta 
conversaţie cu Jérémie i-a edificat; pur și simplu, vor să ne 
neutralizeze. Dar până unde va merge această neutralizare? 
That is the question. 

Grăjdarul se apropie de mine cu niște funii. 

— Mâinile la spate! latră el. 

Fără să se uite la mine. 

Eu îmi zic că, pentru a mă lega, are să aibă nevoie de 
amândouă mâinile și, prin urmare, va trebui să se despartă de 
revolver. Planul a și început să mi se organizeze sub capiteliul 
geniului meu. De îndată ce va începe să înfășoare funia în jurul 
pumnilor mei, am să-i trag o lovitură de copită pe la spate în 
boașe și, aproape în același timp am să mă reped cu capul 
înainte asupra zdrahonului. Apoi, cum o vrea Providența. Dar 
sper să am timp să-i pun jos mai înainte ca ei să facă uz de 
arme! 

Așadar, poţi să judeci singur care a fost decepţia mea când l- 
am văzut pe grăjdar întinzându-i revolverul celuilalt mai înainte 
de a mă lega. Astrahanitul îl apucă și mă ia la ochi cu un zâmbet 
absent. Arma asta e colosală. Cu un numar mai mare și ar fi fost 
un tun de marină! Mi se pare, văzut de aici, în prim plan, că 
ocupă toată încăperea. Atunci n-am încotro, și mă las legat ca 
un cârnat. Și uite că începem toți patru să tușim ca niște ofticoși 
la vremea siestei, în sanatoriu. O tuse vlăguită și seacă. 

In ceea ce mă privește, mă apucă un acces violent. Și pe 
urmă o mare ameţeală îmi fură picioarele și pier. 

Mă prăbușesc. 

e 

Printr-o ceață gri, văd mișcându-se o lumină boreală. Mă 
forțez s-o captez. Nu-i ușor deloc. 

Aud pe cineva fluierând melodia Parisul e o blondă. 

Viziunea mi se precizează; îl disting pe Mathias care 
trebăluiește. Poartă un soi de nas postiş, de culoare brună. Ai 


crede că interpretează Nasul de Piele al camaradului meu La 
Varende. 

Încerc să mă ridic în fund. 

— Nu mișcatți, domnule comisar, aţi fi forțat să respiraţi și mai 
mult. De îndată ce-am să-i termin pe tipii ăștia, am să deschid 
ferestrele și curentul de aer va împrăștia gazul meu. 

Afurisitul de roșcovan! Omul mașinăriilor infernale! Domnul 
Meșterică din poliţie! Numai el poate să vorbească șase limbi și 
să fie un geniu în chimie și fizică. Eu, când mă gândesc la el, îmi 
spun că sunt Premii Nobel care se pierd, zău așa. 

Își reia treaba, muncind cinstit, așa cum se cuvine. 

— Ai reacţionat în viteză! îi spun. 

Are un râs limpede, ca unul care ar căuta ciuperci la marginea 
pădurii într-o dimineaţă de toamnă și ar descoperi una de șase 
livre. 

— Când v-am văzut plecând din bar, la braț cu negresa aia 
grasă, fără să-mi aruncaţi nicio privire, mi-am spus că ceva nu-i 
în regulă. Și când femeia a ieșit fără dumneavoastră, după trei 
minute, mi-am dat seama că trebuia să intervin urgent. Noroc 
că v-a venit ideea să-mi indicaţi ușa cu pricina. Întotdeauna am 
cu mine o grămadă de obiecte care vă amuză atât, ca un fals 
stilou Montblanc plin cu capsule soporifice. Am dat drumul uneia 
prin gaura cheii. Gazul acesta are efect instantaneu. 

— Mi-am dat seama. 

Se ridică satisfăcut. 

— Gata, de acum n-au să vă mai facă neplăceri. 

Deschide cele două ferestre ale uriașei garsoniere. Când se 
întoarce se oprește în faţa domnului Blanc, care stă în genunchi 
și-și ţine capul cu amândouă mâinile. 

— Te-au maltratat cumplit, dragă Jérémie! îl căinează 
Roșcovanul. Stai așa, am eu un strop de unguent. 

— După el, dacă-ţi mai rămâne! fac eu palpându-mi pometele 
tumefiat. 

— Oh! Mai rămâne, domnule comisar, pentru că o cantitate 
cât o alună vă ajunge la amândoi. 

— Taxiul te mai așteaptă? 

— Da, șoferul e un albanez care a fugit din ţara lui prin munți; 
e foarte curajos. L-am rugat să mă aștepte, dându-i jumătate 
dintr-o bancnotă de cincizeci de dolari. E în stare să aibă 
răbdare până-n zori ca să pună măna și pe cealaltă jumătate! 


Domnul Blanc vorbește și mai caraghios ca mine cu buza lui 
atât de umflată. Trebuie să ciulești bine urechea dacă vrei să nu 
pierzi nimic din relatarea lui. 

Încă ametit, își adună cu greu ideile pentru a alcătui crâmpeie 
de fraze convenabile. Nu-l bruschez. Incepe să vorbească cu 
economie, tăcând din când în când pentru a-și masa ceafa 
îndurerată. 

— Așa cum v-am zis azi dimineaţă, băieţi... 

— leri dimineaţă! îl rectifică Mathias, mereu atent să se 
respecte exactitudinea. 

— O.K., ieri dimineaţă, turnul Eiffel băgat în fund, nu putea fi 
decât o treabă făcută de negri. Or, cum în serviciul lui Liloine se 
află doi negri, am început de aici. 

— Adică? întreb eu, cu o aviditate foarte profesională, pe care 
s-ar fi cuvenit s-o mai înfrânez puţin date fiind circumstanțele, 
dar natura mea impulsivă e greu de stăpânit. 

— M-am întrebat dacă Duvalier, șoferul, sau Betty, camerista, 
au motive să-i poarte sâmbetele prietenului tău? Apoi, văd doar 
o trăsătură comună: amândoi sunt în serviciul lui. Rareori se 
întâmplă ca slugile să aprindă lumânări pentru sănătatea 
patronului lor. Individul care te angajează, este în mod fatal 
dușmanul tău, pentru că retribuindu-te îţi este superior și 
dispune de o putere pe care tu n-o ai. Problema suveranilor și a 
vasalilor nu datează de ieri de azi. 

— Și? 

— Și atunci m-am apucat să-i anchetez în grabă pe cei doi 
servitori, înțelegând prin asta explorarea celor două camere ale 
lor. 

— Și? 

— M-am convins rapid că Duvalier și Betty erau amanți de la 
intrarea lor în serviciul lui Liloine. Anumite bileţele pe care le-am 
descoperit la grăsană dovedesc chiar că șoferul e gelos ca o 
sută de tigri. 

Mie încep să-mi încolțească idei în stupină. Anumite 
confidențe smulse lui Marcus îmi revin în circonvuluţiunile 
encefalului. 

— Cred, Antoine, că amicul tău, care-i un mare fustangiu la fel 
de dat naibii ca și tine, și-a făcut de cap cu Betty! Ah! Voi nu 
sunteți rasiști, când e vorba să faceţi dragoste. Vă strâmbați 


nasul din cauza culorii pielii noastre, dar când se ivește ocazia 
să vă culcați cu o negresă vă bateţi care mai de care! 

— Ceea ce ai tu comun cu un melc, sunt balele! îi spun cu 
severitate. Poţi fi urmărit după dâra care o lași! Dacă e chiar așa 
de penibil să fii cioroi, fă-te norvegian și nu mai bate lumea la 
cap! 

— Ce zici! îi sare ţandăra domnului Blanc. 

Mathias își dă cu părerea fără să fie întrebat. 

— Tu faci rarism în sens invers, Jérémie, îl asigură el. 

Și mai adaugă aceste cuvinte sublime pe care nu l-am mai 
auzit rostindu-le niciodată: 

— Ar trebui să-ţi mai spun ceva! Tu ești negru pentru că 
aparţii rasei negre. Eu sunt roșcovan dintr-un defect de 
pigmentaţie. Nu există o rasă a roșcovanilor. 

Frumos, nu? Domnul Blanc care are o inteligenţă în mod clar 
deasupra nivelului mării, sfârșește prin a zâmbi cu buzele lui ca 
două banane. Cum nu suflu nicio vorbă, ferecat bine în 
bosumflarea mea ostilă, Cioroiul revine la relatare. 

— Spuneam, deci, că Marcus al tău, s-a culcat cu grăsana 
Betty. 

— Cum ai aflat? 

— De la lunganul ăla urâcios. 

— Boggy? 

— Da. Am plasat câteva aluzii care l-au făcut să zâmbească, și 
cum eu știu ce vrea să însemne un surâs în asemenea cazuri... 

— Urmarea? 

Uite că iar îi sare muștarul acestui incorigibil. 

— Ei! la-o mai încet! In zilele noastre sclavii au sindicatul lor! 

— Ce plictisitor e individul ăsta când se înfurie! mă adresez lui 
Mathias. Ar fi trebuit să-l las la administraţia locală unde era 
angajat. Maturatul străzilor e cu adevărat ce i se potrivește, 
vocaţia lui profundă. Singur, pe trotuare, nu vorbea decât cu 
găinaţurile pe care le împingea în canale! 

Puțin mi-ar lipsi să nu-mi iau tălpășița. Dar sunt cei doi tâlhari: 
omul în astrahan și grăjdarul. Cred că aș avea să le pun și lor 
niște întrebări; dar mai înainte, am nevoie de raportul ființei 
ăsteia capricioase. Mathias se apleacă asupra lui Jérémie. 

— Ascultă, rostește el, n-o să ne petrecem aici toată noaptea. 
S-ar putea să mai vină și alţii și lucrurile să capete o întorsătură 
urâtă. 


Soţul lui Ramade scuipă cheaguri de sânge. Apoi, continuă să 
vorbească ţinându-și braţele pe genunchi și capul aplecat spre 
dușumea, fără a se uita la nimeni: 

— M-am gândit atunci la o răzbunare a lui Duvalier, gelos, 
nevoie mare. Convingerea a fost definitivă când am aflat că oul, 
băgat în fundul prietenului tău, se afla mai înainte în biblioteca 
lui, care conţine atâtea opere de valoare: Henry Bordeaux, 
Pietre Benoit, Edmond About, Camil le Marbot, Delly, ca să nu-i 
enumăr decât pe cei mai importanți. 

— Cine te-a informat că oul aparține lui Marcus? 

_ — Betty. Ea a scăpat bucăţica la o întorsătură a conversaţiei. 
Intre paranteze fie spus, cum îţi explici că amicul tău n-a 
precizat acest punct? 

— Am să-l întreb mâine la spital. 

— Ah! E la spital? 

— A fost internat la insistențele infirmierii lui: s-ar părea că-și 
trăiește ultimele clipe. 

Domnul Blanc clatină din cap. 

— Nu-i prea stimulator dacă te gândești că ţi se rupe gura 
pentru un individ în agonie. 

— Ni se rupe gura pentru a cunoaște adevărul, Jérémie. Asta 
se numește vocaţie. Dacă n-o ai, mergi să mături trotuarele din 
Saint-Suplice. 

Bum! Am pronunţat toate astea cu asprime ca un șfichi de 
bici. Tipul se înmoaie. 

— Ai dreptate, bătrâne. Ești groaznic, dar ai dreptate. Bun, hai 
să vă termin. Aflând că Duvalier era amantul lui Betty, că 
Marcus se culca cu Betty și că oul cu pricina se află în 
apartamentul lui, mi-am spus: „Precis că toate astea nu-s decât 
o biată răzbunare a unui biet negru, bătrâne.” Raţionament de 
om gelos: „Turnul Eiffel înseamnă Franţa. Am să-i bag Franţa în 
cur acestui frenchman care face dragoste cu femeia mea!” Bun, 
numai că nu poate face treaba el însuși. Ar însemna nu numai 
să-și piardă o situaţie confortabilă, dar să mai nimerească și la 
pârnaie pentru maltratare, viol calificat și restul. Atunci, face 
apel la niște oameni „competenţi”. Tot datorită anchetei mele, 
am aflat că își petrecea serile libere la Old Country în compania 
a doi indivizi, ale căror semnalmente corespund domnilor aici 
prezenţi. 


„Eu, lipsit de tact, îmi fac apariţia în localul ăsta pentru a afla 
cine au fost ticăloșii. Tot întrebând pe unii și pe alţii, în cele din 
urmă am nimerit peste miss Loli, obeza care posedă această 
garsonieră. Imi spune că știe despre cine-i vorbesc. Dacă vreau 
s-o aştept, are să-mi aranjeze o întâlnire. În clipa aceea m-am 
gândit că era momentul să apelez la tine și atunci ţi-am 
telefonat. Abia am apucat să închid că grăsana s-a și întors și-mi 
spune: „E în regulă, vino cu mine.” Ce altceva puteam face? Am 
însoţit-o până aici și maimuţoii ăștia doi mi-au sărit în spinare și 
au început să mă bumbăcească până ce mi-am pierdut 
cunoștința.” 

— Te-au interogat? 

— Ba bine că nu! Pentru ce crezi că am gura zdrobită 
bătrâne? 

— Le-ai explicat ce căutai? 

— Era chip să fac altceva? 

— Și ce ti-au spus? 

— Că sunt un nenorocit de sclav în serviciul albilor. Un fiu de 
căţea. Şi că tot ceea ce merit e o bucată de beton legată de gât 
înainte de a fi aruncat în East River. Părerea mea e că aţi sosit 
amândoi la momentul oportun. 

Bun, cu turnul Eiffel treaba-i rezolvată. A dedus bine Cioroiul 
când a pronosticat acțiunea unui negru în stilul ritual. Și Grasu 
și-a dat bine seama afirmând că trebuia disociată afacerea Sida 
de cea a turnului Eiffel băgat în fund. Ceea ce rețin în principal 
din acest episod e că fostul măturător de elită a devenit cu 
adevărat un poliţist fără pereche, fiindcă să dezlegi acest mister 
în câteva ore de la coborârea din avion, într-un oraș ca New 
York-ul, jos pălăria, e o treabă foarte frumoasă! 

Complet limpezit, mă apropii de fereastră pentru a respira 
aerul proaspăt al nopţii. De jos se aud frânturi de jazz. Se 
creează o atmosferă languroasă care ţi se lipește de pielea 
inimii. Te apucă nostalgii epidermice. Ți se înmoaie sufletul. Un 
saxofon în noaptea Harlem-ului... trebuie să ciulești bine 
urechea. Să închizi ochii și să te lași dus. 

Mă trezesc la realitate. Nu-i momentul. Ora spleen-ului trebuie 
lăsată pentru altădată, când situaţia va fi mai propice. 

Mă aplec asupra individului în blană de astrahan. 

— O să terminăm toate astea pe cale amiabilă, îi spun. 


Fără să se uite la mine mă sfătuiește să mă regulez cu un 
porc bolnav. 

li răspund că am să mă gândesc la propunerea lui cu toată 
seriozitatea. li pipăi hainele și-i iau pistolul. Cum nu puteam să 
ne facem intrarea în State cu arme, cum a procedat drăgălașul 
de domn Le Pen, acesta va constitui o pradă de război. Domnul 
Blanc procedează aidoma cu fostul grăjdar. Eu, în plus, 
scotocesc portofelul îmblănitului pentru a-i afla identitatea. 
Constat că se numește Arthur Sullivan, impresar. El trebuie că-i 
exploatează pe muzicanţii de la Old Country, presupun. Dar pun 
pariu pe sutienul purtat de Nika Zarai contra bandajului herniar 
al reginei Mary că această rațiune socială ascunde (mai mult 
sau mai puţin) activităţi inavuabile. 

Îi notez toate datele și arunc portofelul pe jos. Dacă s-ar 
ocupa cineva de acest caz Sullivan, s-ar descoperi drog, 
proxenetism și multe alte activităţi frivole. Dar ce-ai vrea să fac 
eu, pentru Dumnezeu? Mă aflu aici în chip de turist și n-am nicio 
calitate s-o fac pe justițiarul. Zorro e un salariat, bun pentru 
Galia nemuritoare. In America, Antonio nu valorează nici cât 
două vânturi de iepure într-o lingură de supă. O răzbunare. N-ar 
fi trebuit să se amestece cu slugile și Liloine ăsta! 

— Hai să plecăm! Le spun zbirilor mei. 

Domnul Blanc își pune mâinile în șolduri. 

— Ce, asta-i tot? 

E vindicativ, Jérémie. Cu mutra lui zdrobită, vrea despăgubiri, 
fizice și morale. Mai ales morale. N-a încasat atâtea pentru a 
părăsi astfel locurile. 

— Las-o baltă! îl sfătuiesc. 

— Așa îţi răzbuni tu prietenul? Nu i-ai promis că ai să-i aduci 
pe agresori? 

— Nu ei l-au molipsit de Sida. Treaba cu turnul Eiffel e o 
simplă răzbunare. Marcus n-ar fi trebuit să aibă relaţii cu 
negresa o dată ce ea era metresa șoferului. Nicio glorie! 

— Oh! Ce mi-e dat să aud! Te-ai mămăligit, bătrâne! Ești 
groaznic! 

Se îndreaptă spre Sullivan, își scoate cuțitul elveţian din 
buzunar și-i taie legăturile. 

— În picioare! îi poruncește. 

Individul se ridică, răuvoitor. Ochii lui sunt enormi, albi. Ca ai 
diavolului în filmele de groază. 


— Am de gând să-ţi repar moaca împuţită, îl asigură Jérémie. 

Cu o promptitudine de cobra (sau naja), îl înșfacă de reverele 
blănii cu amândouă mâinile și-i trage haină peste umeri, 
imobilizându-i astfel braţele. Și apoi, urmează o monstruoasă 
lovitură de cap în gură. Și încă una în nas. Și încă două în 
lampioanele individului. Năucit, amicul Lolitei se clatină pe 
picioare, cu capul devastat și sângele mustind din toate părțile. 
Domnul Blanc dă drumul blănii, se dă un pas înapoi, își 
pregătește dreapta și-l fulgeră cu un croșeu formidabil. Sullivan, 
out, cade pe spate și fărâmă bietul armoar din placaj al 
negresei. 

Dinţii îi sunt risipiţi peste tot, de parcă ar fi răsturnat o cutie 
de domino. 

Imperturbabil, Jérémie trece acum la grăjdarul terorizat. 

— Hei, nu mă nenoroci, camarade! Face tipul cu picioare 
Louis Quinze. Am femeie și copii. 

Dar în clipa de față Jérémie e un robot. Pentru a comunica 
ceva unui robot e nevoie de un cod și un computer. lar grăjdarul 
nu posedă niciunul nici altul. Pentru el, festivitățile sunt diferite. 
Domnul Blanc îl apucă de gulerul paltonului cu o singură mână 
și cu cealaltă de fundul pantalonilor și-l propulsează în perete. 
Schimodia lovește o ladă deasupra căreia atârnă o oglindă ce-i 
folosește probabil negresei să se facă frumoasă. Totul se 
dărâmă și se sparge. E teribil domnul Blanc când se înfurie; mai 
teribil ca zgomotul unui ou fiert tare și lovit de o tejghea de zinc, 
așa am eu impresia. Încă nesatisfăcut, apucă un picior al 
grăjdarului, îl trage în mijlocul camerei și începe să-l învârtească 
cu acea încetineală studiată a sovieticilor care aruncă ciocanul 
în competiţiile de gimnastică. Rotaţia se accelerează progresiv. 

— Daţi-vă la o parte! ne strigă Jérémie. 

leșim pe palier. Aşteptăm. Crispaţi. Bum! Fleoșc! Strecor o 
privire. Grăjdarul a aterizat în colțul unde se află bucătăria. Un 
dezastru. Cel din Pavia? Un fleac, în comparaţie! Totul e făcut 
praf. Nimic mai tragic ca o locuinţă umilă devastată. Sărăcia în 
ruine, e sfârșitul. Cea mai cumplită amintire a genului, după 
mine? O inundație în lugoslavia. Dunărea dezlănţuită. O 
gospodărie umilă ruinată de ape și doi ţărani bătrâni care 
privesc cum se scufundă bunurile lor mizerabile, în picioare pe 
un taluz. Groaznic! În asemenea cazuri te simţi frate. Le-am 
trimis ceva bani: dolari, îmi amintesc. Nici măcar nu știau ce era 


cu hârtiile alea verzi. Ceea ce mi-a sporit durerea. Flash-uri. 

Dâre de scântei prin viaţa ta. Ca cele izbucnite de sub roțile 

unor motociclişti care se iau la întrecere pe un drum de noapte. 
(J 

Acum în vasta garsonieră a lui miss Loli domnește liniștea de 
după furtună. Nu se mai aud decât prelingeri, scâncete, suspine. 
Mobile care mai trosnesc, fărâmate. 

Domnul Blanc stă în picioare gâfâind în mijlocul ruinelor. Nu-i 
nici ușurat, nici mulțumit. Doar obosit de efort. 

Obosit și prostit. Asta-i sentimentul învingătorilor; se simt 
prostiți, întrebându-se dacă toate astea meritau osteneala. 
Dacă-i chiar așa de bine. Nemulţumiţi să descopere că nu există 
nicio finalitate. Că în felul ăsta n-a fost schimbată viaţa. 

Plecăm în tăcere. Bătrânul cu melon e tot acolo, tolănit pe 
scări, de parcă el ar fi construit imobilul cândva, și de atunci se 
odihnește. În cabaret, muzicanţii cântă Ambiance. 

Drăguţ din partea albanezului care l-a adus pe Mathias că ne- 
a așteptat. 


e CAPITOLUL ȘASE 


De o valoare cu totul excepțională, în asemenea 
măsură încât a fost proclamat „Cel mai bun 
Capitol Şase” al literaturii de acțiune. Glorioasa 
Editură Bordas i-a consacrat două volume, iar 
Larouss-ul nu a ezitat să-l califice „Primul dintre 
Șase”. Merită să fie citit de șase ori și constituie, 
împreună cu proza lui Bernard Clavel și cântecele 
lui Renaud, un stoc ideal de texte pentru dictare. 

Trezirea e dificilă. _ 

Loviturile abia a doua zi se dovedesc perfide. In mișcare, omul 
poate suporta orice și-și depășește durerea. Imi amintesc că am 
văzut în 79 la Pompei, când idiotul de Vezuviu a început să 
arunce cenușă și pietre, oameni fugind fără picioare. Terorizaţi, 
acești nenorociţi nici măcar nu băgaseră de seamă că nu mai 
aveau picioare! Dar a doua zi, îţi imaginezi durerea lor? Nu, dar 
tu îţi poți imagina, loana? 

Casc. 

Ziua newyorkeză e luminoasă. Ceasurile zece dimineaţa! Sun 
să mi se aducă micul dejun. Betty nu se lasă așteptată. 
Comparată cu miss Loli, pare chiar delicată, matroana. Când mă 
gândesc că din cauza ei și pentru că dragul meu Marcus și-a 
permis să facă dragoste cu ea într-o zi cu dispoziţie libertină, 
șoferul lui i-a băgat turnul Eiffel în fund! Într-adevăr, gelozia ne 
ia minţile, băieţi. Pierdem simţul măsurii. Pentru că ne vrem 
singurii stăpâni! Ne credem proprietarii altora. A femeii, a 
copiilor, a servitorilor și a tuturor angajaţilor noștri. Ne vrem 
domnitori. Suverani absoluţi! Da de unde!... Bunica mea, care 
era întruchiparea înțelepciunii țărănești, îmi spunea că nu 
suntem stăpâni decât pe strachina de ciorbă, dar după ce o 
avem în burtă! 

— Betty! Fii așa de bună și spune-i lui Duvalier să vină până la 
mine. 

Se conformează. 

Pe tavă se află chifle cu miere, destul de tăvălite și cornuri 
care n-au același gust ca ale noastre. 

— V-aţi lovit, domnul francez? mă întreabă ea constantându- 
mi fizionomia. 

Mă ridic în pat astfel încât să-mi văd capul în oglinda de 
deasupra șemineului. Ce-i drept sunt vânăt, galben, zgâriat și 


tumefiat cât cuprinde. Câteva clipe de poceală și pe urmă îţi 
trebuie zile întregi să te repari. 

— Trebuie că am răcit, fac eu, nu mi-am pus tricoul de corp. 

Pleacă, perplexă. 

Dau să mănânc dar falca mea e aproape blocată! Pe cuvânt, 
n-am crezut că stricăciunile să fie chiar așa de mari. In fond, 
bine a făcut domnul Blanc că i-a luat la poceală pe cei doi 
bandiți. Chiar că meritau o lecţie. 

Sosește Duvalier, înțolit ca un valet, în pantalon negru și 
jiletcă galbenă cu dungi negre. Cu un surâs larg cât o felie de 
pepene și privirea încrezătoare și mizericordioasă. 

— V-aţi lovit, domnu’ prieten? mă întreabă el. 

— Nu m-am lovit eu, am fost lovit. Ghicește cine, băiete! 
Recunoști că ești incapabil? Amicul tău Arthur. 

Frumosul lui zâmbet ca pentru un calendar al poștelor, 
telegrafului și telefoanelor se estompează. 

— Arthur? se bâlbâie el. 

— Arthur Sullivan, negrul înalt de la O/d Country, cel care i-a 
băgat patronului tău turnul Eiffel în fund. 

Acum driver-ul îşi pierde cumpătul. Tipul nu-i un dur. Prima 
viclenie, cea mai elementară e suficientă să-l facă să se 
descopere, dacă din întâmplare se ascunde. Incepi să strigi: 
„Oh! Ce groasă e!” și el își scoate capul imediat din căpiţă, ca să 
vadă despre ce-i vorba. 

Reușește să mă întrebe: 

— V-aţi văzut cu el? 

— Da și mi-a povestit tot. Nu-i deloc frumos să joci o 
asemenea farsă stăpânului tău. Și încă unuia bun ca el! Nu ţi-e 
rușine? Bun, a făcut dragoste cu Betty, dar numai ca să se 
distreze. Nu ţi-o fura! Ca s-o onoreze; să-i probeze simpatia lui. 
În Franţa așa ceva se practică în mod curent. La noi, dacă ești 
multumit de cameristă, de secretară, hop! O și încaleci! Ce-ai fi 
vrut să-i facă altceva? Să-i ofere flori? Numai nevestei îi aduci 
trandafiri. 

— Da, da, înțeleg, domnu’ prieten, murmura Duvalier, 
dezolat. 

— Și atunci, ce facem cu meschinăria ta, baby? Ajungi la 
pușcărie și îţi pierzi slujba. Și toate astea pentru că Domnul s-a 
purtat gentil cu amanta ta! Ce greșeală! 

Duvalier ajunge cenușiu. 


— Oh! Nu, nu la închisoare, domnu’ prieten! Faceţi ceva! 

Îmi înmoi un corn în cafea. Gust american. Cââh! În aluat s-a 
pus scorțișoară! Și pe urmă este prea dulce. Sunt irecuperabili, 
îți jur. De acord, au ajuns pe Lună, recunosc, dar n-au fost în 
stare să deschidă acolo un Mac Donald sau o sucursală a firmei 
General Motors, n-am dreptate? 

— Ca să scapi de pârnaie, dragă Duvalier, nu întrevăd decât o 
singură posibilitate și încă stau și mă întreb dacă... 

— Spuneţi, spuneţi, mă imploră șoferul. 

— la un scaun și vino să te uiţi la mine cum mănânc. 

Se execută grăbit. Ochii lui globuloși seamănă cu două mere 
ale lui Adam care încep s-o privească pe Eva cum se dezbracă, 
dacă îmi pot permite o comparaţie atât de sclipitoare și 
indelebilă. 

— Singura modalitate de a ieși din bucluc e să-mi spui tot, 
tipule. 

— Aș vrea tare mult să spun tot, dar eu nu știu nimic, se 
bocește plantatorul meu de turnuri Eiffel. 

— Cum adică, nu știi nimic? Tu ai organizat doar agresarea 
Domnului, și pretinzi acum că habar n-ai de nimic! 

— Asta da, așa-i, dar am să ispășesc, domnu' prieten. 

— Când Domnul s-a întors de la spital, după ce a fost operat 
de turnul Eiffel, băiete, cu siguranţă a vorbit de el cu Betty, cu 
Boggy și cu tine. Obiectul se găsea în biblioteca lui mai înainte 
să-l furi tu. la uite, în cazul tău mai poți fi învinuit și de furtul 
turnului Eiffel. E o treabă gravă! A presupus cu siguranță că 
cineva din casă îl luase. 

Privirea începe să-i fugă. Viclenie și prostie se luptă în 
galbenul lui hepatic. Dar eu nu-l scap din ochi. Urlu la el brusc: 

— Raspunde mizerabile! Libertatea ta, onoarea și cariera sunt 
în joc! 

— Da, da, domnu' prieten, am să răspund imediat. 

Innebunit, începe să dea din gură: 

— Da, de răspuns am să răspund, domnu’ prieten. Să vedeţi 
ce bine am să vă răspund! 

— In cazul ăsta, te ascult, netrebnicule! 

Foarte mulţumit de acest calificativ, Antonio. Netrebnic. Are 
un iz de franţuză veche, presimţi un tip erudit, dar care se 
străduie să nu arate. Din când în când îi mai scapă; te prinzi 
care-i fineţea analfebetului? Eu sunt un madre Dauphinois. Așa 


a scris despre mine un tontălău din Lyon. E un saltimbac plătit, 
tipul în chestiune, asta-i meseria lui. Joacă în faţa unor săli 
goale. Acum, între Rhône și Saône s-a terminat cu lucrurile 
superficiale. Ca să se distreze, lumea îl invită pe individul în 
chestiune. Înlocuiește pârțurile trase cu fundul în sus. Trebuie să 
spun că are un cap potrivit pentru așa ceva. Făcând-o pe 
agentul secret bulgar pentru benzi desenate înainte de război, 
plus douăzeci și opt de bancuri verbale și-a asigurat parcursul. 
Intr-o bună zi, îmi trimite un articol al lui (fiindcă se face că 
scrie), bun de înfășurat ouă. În el mă califica de „madre 
Dauphinois”. Să vezi ce ciudat: departe de a mă supura, acest 
calificativ mi-a încălzit inima. O răbufnire de recunoștință m-a 
invadat. Madre. Oh! Ce cuvânt bine găsit pentru un obscur! 
Madre! Dacă ai să cauţi în dicţionar, ai să găsești: „inventiv, 
sucit”! Exact cum sunt eu, ce mai! Aș fi preferat ca acest 
calificativ să nu vină din partea unui mărginit, dar un cadou, e 
un cadou, nu se cuvine nici să critici nici să fii pretenţios în 
exces. Ar fi trebuit mai curând să-i mulţumesc acelui tip 
dușmănos, prost irigat, dar știi cum e? Timpul trece. Un prost se 
așază în fața altuia și îmbătrânești în ingratitudine. 

Prin urmare, eu, madre Dauphinois, nu mai pot de plăcere că 
am folosit, timp pierdut, acest cuvânt „netrebnic” care nu s-a 
mai aflat niciodată în vârful peniţei mele. Nu-ţi trebuie mult să 
demolezi moralul unui tembel, și încă mai puţin să-l înveselești. 

Netrebnicul începe să clănțăne din dinți. 

Dar nu vorbeşti cu dinţii. Atunci, își dă toate silinţa să-mi 
nareze următoarea povestioară. Cu puţin timp înaintea 
agresiunii anale (rămasă în anale), a cărei victimă a fost, Marcus 
a oferit oul-turn Eiffel unei vizitatoare ce se arătase 
mărinimoasă cu el. Dama, o americancă brună cu reflexe aurii, 
se extaziase dinaintea operei de artă și, cu toate că probabil 
reprezenta o amintire pentru el, Liloine i l-a oferit în mod 
spontan, ca un om generos ce se afla. După terminarea 
petrecerii, Duvalier a fost însărcinat s-o conducă pe respectiva 
persoană la hotelul ei (locuia la Méridien). Aceasta, toropită de 
oboseală și, fără îndoială, epuizată de asalturile prietenului meu, 
a uitat oul în Lincoln. Ceea ce, descoperind, șoferul s-a decis să 
și-l însușească. A doua zi, când dama i-a telefonat șoferului 
pentru a semnala obiectul uitat, Duvalier a pretins că nu găsise 
nimic, emițând ipoteza că oul se rostogolise afară din mașină 


când persoana coborâse. S-a aranjat cu șoferul și l-a rugat să 
nu-i spună nimic lui Marc Liloine ca să nu-l supere. Duvalier nu 
aștepta decât așa ceva, și incidentul a fost închis. 

Well, well! cum ar fi spus un britanic în locul meu, acum 
înţeleg de ce prietenul meu nu mi-a precizat că oul-turn Eiffel 
provenea din apartamentul lui: n-a vrut s-o compromită pe 
doamna căreia i-l oferise. 

— Cum se numea dama în chestiune? 

— Nu știu, domnu’ prieten. 

— Descrie-mi-o! 

— Mai înaltă ca mine, bronzată, cu ochi frumoși, domnu’ 
prieten. 

Semnalmentele mi se par vagi, dar n-au importanţă atâta 
vreme cât Duvalier a păstrat oul. Acestea fiind spuse, e foarte 
probabil ca bănuielile lui Marcus să se fi îndreptat asupra femeii 
respective. Cum se explică faptul că n-a pomenit nimic despre 
ea? 

Îl concediez pe Duvalier și-mi încredinţez trupul de Apollo apei 
parfumate a unei băi de treizeci de grade. E timpul să mă duc la 
spital și să-i fac o vizită prietenului meu. 

e 

Am un obicei, ca majoritatea bărbaţilor, cred: în fiecare seară, 
îmi golesc buzunarele și le depun conţinutul pe o tavă, sau pe 
masă. Astfel, a doua zi, schimbând costumul, plasez totul la loc, 
potrivit ritualului meu: portofel, carnet de cecuri, chei, stilou, 
revolver, bani, agrafe ridicate de pe trotuare (fiindcă așa 
demarezi o avere), etc. 

Lustruit, loționat, ras, strălucitor, operaţional din pod până în 
pivniţă, încep să mă îmbrac. Cămașă bleu, costum bleu care nu 
se boțește, cravată în dungi galbene și albastre. Un Brummell! 

Îmi garnisesc buzunarele. Portofelul la stânga, precum și 
stiloul. Carnetul de cecuri la dreapta. Pistolul (domnului Sullivan) 
la curea, în partea din spate a costumului. Banii în buzunarul 
hainei la dreapta, Sesam, mărunţiș, briceagul în buzunarul 
pantalonului. Agrafele nu le mai iau cu mine: sunt destinate să 
rămână acasă. 

Dar ce rămâne oare pe marmura consolei? Un obiect curios: 
etuiul de ace descoperit ieri în cutia de mănuși a BMW-ului. 

E vechi, lăcuit. Cu un delicat buchet de flori de câmp pe una 
dintre coperţile de lemn. Câteva pagini de mătase frănjurită, de 


culoarea lemnului de trandafiri trecuţi și câteva ace înfipte cu 
grijă, de dimensiuni destul de importante, dintre care câteva au 
urechea aurită. 

Sucesc și răsucesc obiectul între degete. (Natural; între ce-ai 
fi vrut să-l răsucesc? Suntem teribil de tributari expresiilor gata 
făcute.) Obiectul ăsta să provină din Franţa? Să fi aparţinut 
mamei lui Marc și el să-l fi păstrat ca pe un portboneur? Nu-i 
exclus. Și totuși, coana Liloine era o femeie aspră, mereu 
afumată cu vinul podgoriilor noastre în nas. Delicateţea acestui 
etui pentru ace nu se potrivește deloc cu rugozitatea ei 
naturală. 

După o ezitare, îi dau drumul în buzunarul din stânga al 
hainei. Am să-l întreb pe Marc ce reprezintă el, trecând să-l 
vizitez la spital. 

Mă informez ce fac zbirii mei. Asist la o scenă mișcătoare: 
Beru la căpătâiul domnului Blanc, punându-i comprese pe răni. 
În dimineaţa asta, mutra lui Jeremie e ca un poem epic! 
Cântecul lui Roland! Și n-are o para chioară, viţelul! Cum spunea 
unchiul meu Mathieu ori de câte ori rostea prenumele fiului său. 
Roland. 

— E cam terminat, amicul! bodogăne Beru. Fir-ar al naibii, de 
ce nu mă chemi când se încinge vreun scandal până la urmă! 
Dacă aș fi fost acolo, și-ar fi păstrat prospeţimea de maimuţoi, 
pe când acum seamănă cu măruntaiele unui iepure, prostul 
ăsta! 

— Unde-i Mathias? 

— A plecat. 

— N-a spus nimic? 

— La telefon, da. Roșcovanul a vorbit timp de o jumătate de 
oră. Nu știu cu cine. Nu mi-a zis nimic. Și cum vorbeau 
americănește, eu care vorbesc numai engleza, n-am înțeles. 

— Bun, să ai grijă în continuare de domnul Blanc și să căști 
bine ochii. Eu am plecat. 

În hol, Boggy citește New York Times, așezat într-un fotoliu 
confortabil. Când mă zărește își lasă jos ziarul. 

— Aveţi nevoie de mine, mister Antonio? mă întreabă fără 
urmă de politeţe. 

Îmi spun că, dacă aș avea nevoie de el, ar fi numai pentru a-i 
trage în portret un pumn de zile mari. Imposibil să-l suporţi pe 
gândacul ăsta! Mă întreb dacă propria lui mamă poate încerca o 


oarecare tandreţe faţă de el! O fi făcând dragoste, ticălosul 
ăsta? Mă îndoiesc. Sau doar cu caprele! Ce femeie ar ceda 
„farmecelor” lui? Într-adevăr, nu reușesc să pricep cum de bietul 
Liloine a putut să-și anexeze serviciile unui asemenea individ 
necinstit și fără scrupule. 

Cu cât mă uit mai mult la el, cu atât îl presupun mai stricat și 
ticălos! 

— În dimineaţa asta, nu, mulţumesc! îi răspund. 

Prefer taxiurile serviciilor acestui tip care mă spionează. 
Fiindcă simt că-mi înregistrează toate faptele și gesturile. 

e 

Consternation Hospital e alături de City. O clădire curioasă 
colțuroasă care seamănă cu un pachebot nimerit într-o 
intersecție ultra aglomerată. Până și numele de „Consternation 
Hospital” scris cu litere aurite sub fiecare unghi, subliniază 
noţiunea de vapor. 

Mă prezint la „Informaţii” și-i cer unei portoricane, ale cărei 
buze seamănă cu pneul unui camion, vopsit în roșu, numărul 
rezervei domnului Marc Liloine. (Pronunţ numele amicului meu 
ca americanii.) 

O privire versată îi permite individei să se asigure că am o 
coadă frumoasă, ceea ce o incită spre complezență. Incepe să 
cânte la pianul unui ecran video, fiindcă acum totul e 
informatizat prin spitale. Cât ai clipi, câteva rânduri se înscriu pe 
ecran. Le parcurge cu o privire blazată și mă anunţă: 

— Domnul Liloine e la reanimare și e imposibil să-l vedeți. 

Această frază e mai rea decât o căldare de apă rece care mi 
s-ar arunca în cap. La reanimare! Chiar o fi ajuns la capătul 
drumului, vechiul meu prieten? Groaznică nostalgia asta! Ca 
într-un mănunchi final al unui foc de artificii, revăd totul: pe tatăl 
lui, satul nostru, păârâiașul cu raci, plimbările noastre pe 
bicicletă, pe Marchandise, fetița căreia îi scoteam chiloţii în 
scorbura unei sălcii bătrâne, băcănia Longegrin de unde ne 
cumpăram zahăr candel. 

„Domnul Liloine e la reanimare!” 

Așa departe de meleagurile noastre, în acest spital american 
unde nimic nu seamănă cu viaţa de pe la noi. Imi mușc buzele. 
Mă forţez să mă gândesc la altceva cu orice preţ. Trebuie că-i 
drăgălaș poponeţțul portoricanei! Se numește Gelita Gomez. 
Gelita, parcă ar fi vorba de un produs farmaceutic, nu? 


Împotriva ciclului dureros, a se lua în fiecare dimineaţă, la 
sculare, patru picături de Gelita într-un pahar cu apă! Dar nimic 
nu mă ajută: durerea mă copleșește. Lacrimile îmi curg calde pe 
obraji. Imposibil să le îndiguiesc. Gelita, (de vânzare în toate 
farmaciile) se uită la mine dintr-o parte, stingherită. Trăim într-o 
societate în care bărbaţii n-au drept să plângă că altminteri sunt 
trataţi ca niște muieri, sau homosexuali bătrâni și emotivi. 

— E o rudă de-a dumneavoastră? mă întreabă ea. 

Mereu același refren. Dacă ești rudă ai dreptul la o lacrimă. 
Stoarsă în goană mare. 

— Fratele meu! 

— Oh! Sunt dezolată, mister Liloine. Dar să știți, mulţi oameni 
care merg acum pe stradă au trecut pe la reanimare. 

O aprob. 

Numai că aceia n-au avut Sida, fir-ar al naibii! 

— Eşti un amor, îi șoptesc. Imi place la nebunie corpul tău 
bronzat și-mi imaginez că ai un sex roz bombon adorabil, sub o 
frizură neagră. Feeric. Ciao! 

O las perplexă și mă întorc la cenușiul cotidian. Soarele 
încearcă să se strecoare printre clădirile înalte, dar niște nori 
șăgalnici îi pun bețe în roate, care mai de care. Consider că n-o 
să le meargă și că el va avea până la urmă ultimul cuvânt! 

Bun, tot ce pot face pentru Marcus e să-i descurc iţele istoriei. 
Probabil că nu va afla niciodată cum s-a terminat și nici prin 
câte mizerii am trecut, dar, dacă nu-l pot face să profite de 
victoria mea, voi acţiona în memoria lui. Cohen a scris că mortii 
nu-s absenți, ci invizibili. 

Va trebui să treci la treabă fără să-i vezi. Pe bâjbâite! 

O mașină mare oprește în faţa intrării spitalului. O femeie 
tânără ajută o bătrână să coboare, ceea ce nu-i prea simplu 
fiindcă bătrâna e pe jumătate paralizată, adusă de spate, și în 
baston. 

Mă aplec spre driver, care stă sprijinit de portieră așteptând 
să fie descărcată mama-mare fără să dea nicio mână de ajutor. 

— Aţi putea să mă duceți la Harrisburgh, în Pennsylvania? 

Cel în cauză e un negru gras cu fața ciupită de vărsat, cu 
barbă, gura plină de chewing-gum, ochii injectaţi de sânge și un 
fes de lână pe cap, tras până la sprâncene. 

Se uită la mine; din gură îi iese o bășică roz, care se umflă. Se 
umflă și plesnește. O recuperează cu limba. 


— Dacă plătiţi și drumul de întoarcere! îmi răspunde în cele 
din urmă. 

— Evident. 

— S-ar putea să vă coste mult. 

— Viaţa nu-i făcută decât din riscuri acceptate, i-o întorc eu. 

— Păreţi străin și poate că nu știți că sunt 170 de mile de la 
New York până la Harrisburgh. Aș avea nevoie de mai mult de 
trei ore. Cu trenul sau cu Greyhound, vă economisiţi biștarii. 

— Am instincte de cheltuitor. În plus, îmi place să am libertate 
de manevră. 

— Nu pot să rezist tot timpul ăsta fără să nu îmbuc ceva. 

— Sandviciul este opiumul poporului, îi spun. 

O bandă de mâncăi cum sunt americanii n-o să-mi strice 
acum planurile cu haleala lor, că altminteri îl trimit pe Lenny 
Stone (așa stă scris pe placa cu fotografia lui de outlaw, ca 
întotdeauna pentru ilustrarea lucrătorului) să-și picteze din nou 
bradul în verde toporași. 

Trebuie că și-a dat seama de enervarea mea, pentru că în 
cele din urmă oftează: 

— O.K.! O.K.! E în regulă cu croaziera, omule. 

Mă instalez în mașină și el demarează. Atunci, scot din 
buzunarul interior o bucată din harta Pennsylvaniei pe care am 
detașat-o ca să nu mă încarc inutil și i-o întind. 

— De fapt Lenny, nu merg până la Harrisburgh, ci în regiunea 
aceea încercuită cu albastru care se numește Overdose City, e 
cu cel puţin douăzeci de mile mai înainte. 

— Treizeci și două, mă rectifică șoferul; cunosc locurile, acolo 
m-am născut. 

Și izbucnește în râs. 

Veselia lui o dată potolită, îmi aruncă: 

— Asta m-a decis să accept cursa, omule; altminteri te-aș fi 
trimis să strigi ca un vânzător de biblii! 

Și scoate o nouă bășică în măsură s-o consterneze pe 
Sanctitatea sa. 

e 

Ăsta-s eu. Să închiriez o mașină și să gonesc la o depărtare de 
peste două sute de kilometri de New York, numai pentru că 
cineva (Marcus presupun) a trasat un cerc albastru în jurul 
numelui unei localităţi din Pennsylvania. 


Dar am mai făcut eu și altele, nu-i așa? Și mai trăsnite. Și cât 
am să mai bântui prin lumea asta josnică, n-o să fie astea 
ultimele care să te lase cu gura căscată. 

In timpul drumului mă împrietenesc cu Lenny. Are el o latură 
de canalie grosolană, gata să te trimită la baie fără prosop, dar 
în fond e un grăsan cumsecade, al cărui stomac ocupă un loc 
preponderent. Puțin câte puţin acesta i-a înlocuit creierul și, 
probably sexul. Grăsimea se lăbărțează vicleană pe scaunul 
desfundat al mașinii lui. Mâncând porcării cât e ziua de lungă 
fără să-și miște curul enorm, se instalează în el. Dar lui puţin îi 
pasă. Cine știe dacă nu-i cumva mulțumit de acest flux adipos? 
Să nu-ţi închipui că obezii își deplâng soarta. Cunosc unii 
încântați de rotunjimile lor. Kilogramele înmagazinate, a căror 
progresie o citesc pe cântar constituie pentru ei un gen de bun 
inalienabil. li fac să fructifice, mâncând din ce în ce mai mult. 

Il interoghez în legătură cu Overdose City. Ca să aflu ce-i cu 
localitatea asta, ce se învârtește pe acolo, care-i sunt 
particularităţile, și altele. 

Ceea ce-mi spune e interesant. Overdose City e un târgușor 
ridicat pe o insulă a Susquehanna River, nu departe de centrul 
nuclear despre care s-a vorbit atât în martie 1979, din cauza 
„Scăpărilor” sale. De atunci, practic, s-a golit de locuitori, fugiţi 
de pericol, care mai de care. Pe vremea aceea a plecat Lenny, 
precum și surorile lui. In vechiul lui bungalow dărăpănat n-a mai 
rămas decât mama și o mătușă infirmă. Are de gând să treacă 
pe la ele să le îmbrăţișeze, sentiment rezultat dintr-un dar 
firesc. Drama localităţii Overdose City constă în faptul că moare 
pe încetul cu populaţia ei de oameni bătrâni. Pe acolo găsești 
case de cumpărat la un preţ de nimic! Albii care au mai rămas 
pe loc pot fi numărați pe cele douăzeci de degete de la mâini și 
picioare. Până și pastorul e negru. Doar câţiva funcţionari 
pedepsiţi continuă să reprezinte rasa white. 

Şoferul meu profetizează că acoperișul oalei infernale până la 
urmă are să sară în aer, ceea ce ar însemna o calamitate pentru 
acele locuri din Pennsylvania. Li s-au construit adăposturi 
antiatomice, dar la următoarea explozie a centralei blestemate, 
autohtonii se vor grăbi să se ascundă în grotele din Indian Echo 
Caverns. Lenny prevede dezastrul. Și mai prevede, deși nu-i un 
pesimist, că într-o zi, toate centralele atomice de pe planetă au 
s-o ia razna. Și știi de ce, tipule? Simplu! Pentru că totul se 


uzează, șmechere! Ai mai văzut ceva construit de mâna omului 
care să dureze o eternitate? Basme! Până și piramidele se 
năruie. Va veni o vreme când vor ajunge o grămăjoară de 
pietre; Veneţia va naufragia în laguna ei și turnul nostru Eiffel va 
semăna cu un closet public. 

Acest ultim exemplu îmi amintește de Marcus. 

Cine vrea prea mult sfârșește prost! Ce-a căutat în Statele 
Unite, dauphinezul ăsta inventiv? Să facă avere? Ei și? Pe urmă? 
Ajuns în sala de reanimare, probabil, că nu va fi el cel care să 
achite factura! 

Cum tăcem amândoi, osteniţi de pălăvrăgeală, Lenny dă 
drumul la radio și atacă un pachet de pop-corn gros ca pilota 
bunicii. 

Eu aţipesc, legănat de ruliul plăcut al voluminoasei mașini 
americane. 

(J 

Oprirea curului... Dar ce zic eu! Oprirea vehiculului mă redă 
crudei realități. Constat că suntem într-o stație de benzină. 
Grăsanul meu comandă plinul. Apoi se întoarce spre mine: 

— la zi, tipule, ar trebui să începi prin a-mi da un ban pentru 
benzină și pentru sandviciuri; nu-s bancher. 

Îi întind o hârtie de o sută de dolari. 

— E destul? 

— Pentru moment, mda. Vrei și dumneata ceva? 

Cobor din mașină, preferând să-mi acord mie încredere și nu 
lui, privind alegerea alimentaţiei. 

— Suntem încă departe de cimitirul dumitale natal? 

— Cam la vreo cincizeci de mile. Aţi tras un pui de somn, nu-i 
așa? 

— E cea mai bună modalitate de întrebuințare a timpilor 
morți. 

Intrăm într-o sală sinistră cu tapetul de culoarea diareei de 
copil, cu un contoar mare împărţit în compartimente frigorifice 
conţinând produse cu pretenţia de a fi comestibile. Şoferul meu 
dă năvală spre ele și-și clădește o himalaya cu de-ale gurii în 
tehnicolor, prea colorată pentru a fi cinstită. Işi compune într-o 
clipită un tablou hiperrealist în care sandviciurile roșii-coacăze 
alternează cu altele verde-măr, galbene, respectiv bleu ca 
mările sudului. Își cumpără o duzină, plus un bac cu sticle de 
Coke. Îmi spun că prin cumpărăturile lui mișună atâtea calorii 


care ar putea asigura supraviețuirea într-o tabără palestiană 
timp de opt zile. Societatea de supraconsum îmi dă ameteli. 
Mie, când frecventez restaurantele de lux și văd returnându-se 
farfurii încă pline, îmi vine să mă așez în genunchi în mijlocul 
sălii și să-i cer iertare Domnului din partea noastră a tuturor 
ticăloșilor care mâncăm fără să ne fie foame! N-aș putea fi 
niciodată chelner într-un restaurant fiindcă le-aș arunca 
clienţilor în mutră felurile de mâncare neconsumate. 

Aleg un banal sandvici cu carne rece, plin cu rondele de 
castraveciori, o cutie de bere și gata, îmi ajunge. Grăsanul trage 
după el un sac întreg, mestecând întruna. | s-au îngustat ochii 
de atâta fericire. Sper să nu juiseze în nădragi conducând, 
fiindcă ar risca să ne proiecteze într-un stâlp! 

Peisajul e vălurit, dar industrial. Eu consider că uzinele ar 
trebui lăsate în orașe, să nu fie transferate la ţară cum se 
preconizează în zilele noastre. Dacă vrei să murdărești peisajul, 
n-ai decât să construieşti o fabrică de ceva acolo, cu 
acoperișurile în dinţi de ferăstrău, ziduri fortificate, anexe de 
unele și de altele și toate accesoriile care le scoate untul 
oamenilor. Mi-e greață! O greață profundă! Mai ceva decât dacă 
mi-ai gâdila glota cu o pană de păun, pasărea asta de rău augur. 

e 

După vreo două ore ajungem la destinaţie. 

La prima vedere, locul pare de o plăcută banalitate. Râul cu 
numele ăla de nepronunţat rostogolește ape de un cenușiu 
bătând spre verde. Un pod de piatră, simplu, cu arcade pline de 
mușchi. Și pe urmă ai ajuns pe insulă. Atunci îţi dai seama, după 
vreo două sute de metri, că nu-i nicio fericire și că, de fapt, te 
poți distra mai bine la carnavalul de la Rio decât aici. 
Imaginează-ţi case sărăcăcioase din start, complet abandonate, 
înconjurate de parcele de pământ înţelenit. In depărtare masa 
înfricoșătoare a centralei. Vezi mașini dezmembrate putrezind 
prin șanțuri, jalonând drumul care conduce spre sat, ca tancurile 
arăbești pe șoseaua lerusalimului, lăsate pe loc pentru a atesta 
faptul că războiul a trecut pe acolo. 

Groaznică dezolare! Vederea unei mașini de poștar, brusc, 
devine revigorantă. 

— Pe vremuri, îmi spune Lenny, viaţa era frumoasă aici. Chiar 
și pentru negri. Și pe urmă au construit bordelul ăla al morţii 
care a început să pută a rahat că toată lumea se scăpa în 


nădragi. Sfânta mea mamă a fost prima care ne-a implorat să 
plecăm. Și a avut dreptate. Prefer New York-ul cu toată 
omenirea lui acestui sat asasinat. 

Abia îl ascult. Mă uit cu mirare la ţinutul unde am debarcat și- 
mi spun: „Ce-o fi căutat Marcus în locurile astea dezastrice16? 
Chiar o fi venit pe aici? Dacă da, acum cât timp? Poate cu ani în 
urmă!” 

Trecem prin dreptul panoului indicator care marchează 
intrarea în Overdose City. Îmi aduce aminte de Harlem cu 
străzile lui părăsite în întregime. Strada principală a târgului nu 
comportă decât o treime din efectivele ei iniţiale. Pe ici pe colo 
vezi ferestre „locuite”, uși deschise, o mașină în faţa unei case, 
un magazin funcţional. 

Lenny încetinește. 

— Vezi stradela asta, tipule? Acolo stăm noi. 

— Ei bine, hai să-i zicem bună ziua mamei dumitale, propun 
eu. 

— Cum adică să-i zicem! 

— Doar dacă prezența mea nu vă deranjează, în care caz te- 
aș aștepta în mașină. 

— Dar treaba pentru care aţi venit? 

— N-am nicio treabă pe aici. Sunt ziarist la Paris și scriu o 
serie de articole asupra ambianţei locurilor unde au fost ridicate 
centrale nucleare. Am venit să privesc, să adulmec, să constat! 
You see, baby! 

Lenny clatină din cap. Faptul îl cam depășește pe mister 
Bibendum, să cheltuiești atâţia dolari numai ca să vii și să 
vizionezi un sat în care nu-i nici Lourdes, nici Washington, nici 
Mont Saint-Michel. 

Oamenii au niște idei tare ciudate! 

Ce-i toată maimuţăreala asta? Ce vor să dovedească? Că-s 
geniali? Pentru Lenny, geniul e identic cu perna de piele din 
taxiul lui: se așază pe ea ca să nu facă escare pe fesele lui 
enorme, ca niște roţi de caşcaval. Dar, fatalist ca toți cei din 
rasa lui, îi va face o vizită mamei sale. 

Oarba și paralitica, fabulă! Emoţionant ca spectacol. Mama 
poartă niște ochelari așa de groși că par a fi din beton. Tanti, se 
mișcă într-un fotoliu cu rotile. Am impresia că femeia a cam 


16 Chiar şi pentru a reflecta inventez neologisme. Niciodată nu trebuie să lâncezești 
confortul tău cerebral. (San-A). 


luat-o razna! Nu știu dacă i s-a iradiat tărtăcuța cu ocazia 
scurgerilor din centrală, dar nu-i în toate minţile. 

Mammy Stone, deși mai mioapă ca ușa unui hambar, îl 
recunoaște din capul locului pe Lenny al ei. Îmbrăţișări, strigăte 
de bucurie. 

Imi dau seama deodată cât e de inoportună prezența mea în 
mijlocul acestor regăsiri. li șoptesc lui Lenny că am să mă duc să 
fac niște săpături prin Overdose City în vreme ce mama lui îi va 
încălzi cartofii cu friptură de pui. Am să mă întorc cam peste o 
oră. 

Imi spune că-i în regulă. Și am luat-o pe ulicioara 
întortocheată, mărginită de magherniţe șchioape. Nu te-ai crede 
aici în ţara cea mai bogată din lume. Pământul e gloduros, plin 
de gunoaie, de cutii din carton, de ambalaje stricate. O potaie 
ciudată, stil fox-terrier cu păr scurt trece dârdâind ca o jucărie 
mecanică. Pe praguri zăresc negrii cu picioarele lor lungi 
adunate sub ei și împungând, în poziţia unuia care se ușurează, 
cu trunchiul legănându-se, mâinile împreunate înainte, ochiul 
absent. Miroase a iarbă pe aici, nu a fân să facem deosebirea. 

Televizoarele sunt date la maximum. Câţiva puști strigă cât îi 
ține gura. Cu un pas de hoinăreală, revin pe strada principală. O 
atmosferă opresantă apasă asupra micului oraș. Aici, timpul nu-i 
la fel ca în alte părţi. Reprezintă o cantitate neglijabilă. Zilele, 
nopţile sunt amestecate la grămadă în același sac, iar autohtonii 
se descurcă așa cum pot. Există pentru a exista, pur și simplu, 
ca niște pești roșii de acvarium. Doar un magazin din trei e 
deschis. Buticuri de primă necesitate, adică cele care vând 
alimente sau doctorii. 

Merg cu mâinile în buzunare, recapitulând evenimentele de la 
coborârea mea din avion. Bietul Marcus zăcând la pat, la capăt 
de drum, animat încă de o supremă nevoie de răzbunare. În 
fond, ar fi trebuit să mă asigur în privinţa persoanei banditului 
aceluia înalt în blană de astrahan: domnul Sullivan. Nu-i 
promisesem prietenului meu să i-l aduc pe cel care i-a implantat 
turnul Eiffel? Dar unde să-l duc? În sala de îngrijiri intensive din 
Consternation Hospital? Și pe urmă capul golit de sânge al 
bursierului, întins pe masă. Și nevasta lui care-și uită de văduvie 
pentru a plonja în decolteul prohabului meu! Și expediţia în 
Harlem. Muzicanţii de pe estrada mizeră. O melodie de jazz mă 
încălzește. Imi umple craniul cu langoarea ei disperată. Cum mai 


urlă oamenii în mii de feluri. Mereu plângeri... Apeluri disperate. 
Frica viscerală, frica monstruoasă de Necunoscutul strivitor. 
Viaţa e un solo de saxofon, un solo al nopţii, în toropeala 
afumată a unui local de negri. 

Talitali tali tali Tatataaa... tatataaa... 

Ce-o fi făcând taica Liloine în momentul ăsta, în vreme ce 
băiatul lui e pe moarte? Ce oră e în Franța? Nouă seara... 
Probabil că s-a dus la culcare bătrânul. Dacă n-o fi prins gustul 
tembelizorului și o sta cu nasul lipit de ecran, ca un fluture de 
noapte? 

la uite, un bar! Ultimul din Overdose City, presupun. Vinde 
cartofi prăjiți agrementaţi cu ketchup, Coca-Cola, patiserii care 
par să fie din ghips. O tejghea lungă. Taburete care ţi se clatină 
sub fund. În spatele tejghelei, un om de culoare, cea a bronzului 
luminos, cu o haină albă very scârboasă și un capăt de fular 
roșu, stil Renaud, înnodat în jurul gâtului. Intru, mă caţăr. 

— French fried potatoes! 

Încuviinţează și aruncă o cantitate zdravănă de cartofi tăiaţi la 
mașină în tigaie. 

— Ce beți? 

— Aveţi bere? 

— Bineînţeles. 

— Atunci, o bere. 

Televizorul, dintr-un colţ, retransmite un meci de baseball. 
Dar e o prostie pentru noi să ne uităm, nefiind debili. Niște 
indivizi care aruncă o minge și încep să alerge de parcă cineva 
le-ar fi subtilizat portofelul! 

Coloured men supraveghează prăjitul cartofilor. Se gândește 
la lucruri triste. 

— Nu e prea multă lume la Overdose City, îi spun eu. 

— Mai puţină decât vă închipuiţi! răspunde el sarcastic. 

— Trebuie că merge greu comerțul, nu? 

— Eu servesc personalul de la centrală. Vin pe seară, se mai 
încinge lumea și pe urmă se întorc toți pe la casele lor să-și 
reguleze nevestele sau să se uite la televizor și totul devine 
vesel ca un cimitir. 

— Nu sunteţi de pe aici? 

— Nici n-aș vrea. 


Strecoară cartofii crocanţi și-i răstoarnă în ploaie pe o farfurie 
de carton pe care o pune dinaintea mea, precum și o sticlă 
uriașă de ketchup. 

— Poftă bună. 

Ce-i drept, mi-e cam foame. Sandviciul meu a rămas undeva 
departe. Trebuie să-l iau la întrebări pe individ. Dar ce să-l 
întreb? „Nu cumva vi s-a întâmplat să-l zăriţi pe prietenul meu 
Marcus?” 

— Strașnici cartofi aţi făcut! 

— De douăzeci de ani de când tot prăjesc ar fi păcat să nu-mi 
reușească. 

Și adaugă plin de mândrie: 

— Schimb uleiul de două ori pe zi: ăsta-i tot secretul! 

lar eu, continuându-mi gândul, aproape fără voia mea, îl 
întreb: 

— Vă pricepeți la mașini? 

— Ca toată lumea, de ce? 

— La mașinile străine, de exemplu? 

— Și ce-i cu asta? 

Of, cum să-mi formulez întrebarea? Dar, în fine, dacă tot am 
demarat să-i dau înainte, nu? 

— Știţi ce-i un BMW? 

— O mașină nemţească, nu? 

— Vi s-a întâmplat să  zăriţi vreuna în necropola 
dumneavoastră? Una bleu deschis, de exemplu? 

In loc să-mi răspundă, articulează: 

— Poliţist? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Eram sigur! 

Are tenul brun gălbui așa cum ţi-am zis, dar ochii nu-i sunt 
oblici, ba mai mult, sunt mai curând deschişi la culoare, ca nuca, 
mă înţelegi? 

— De ce, arăt a poliţist? 

— Da. Am simţit că doreaţi să-mi puneţi întrebări. 

— Dar nu mi-aţi răspuns totuși. BMW-ul bleu ca cerul. 

— Și de ce aș răspunde? 

— Ca să-mi faceţi un serviciu. Vreţi să vă dau ceva bani? 

— Eu vând cartofi, nu informaţii. 


Cronţăn câţiva cartofi, mai adaug sare. Slăbiciunea mea: 
sarea, într-o bună zi o să-mi facă felul. Numai să nu-l iau prea 
tare pe individ. Cu calm, la un pahar de vorbă. 

— Sunt eu poliţist, dar buticul meu e la Paris. Am venit să dau 
o mână de ajutor unui prieten din copilărie care-i pe moarte. 

Abia dacă mă mai ascultă. Din când în când, se face că l-ar 
interesa partida de baseball de pe ecran. Poate că-i sunt 
antipatic sau că n-are încredere în mine. 

Imperturbabil, continuu: 

— Știu bine că toate astea nu vă interesează; dar ca să vă 
explic demersul meu... Pentru mine ar fi interesant să aflu dacă 
un BMW a apărut pe meleagurile astea. Nu-i nimic în legătură cu 
apărarea naţională a Statelor Unite. 

Făcând abstracţie de ce mi-a declarat, scot o bancnotă de 
cincizeci de dolari și o las pe tejghea. Mutra generalului Grant, 
întoarsă spre mine, schițează un zâmbet dispreţuitor. 

— Mai am încă trei să le pun în circulaţie, îi spun. Asta-i 
pentru a mi se ierta că am pus întrebarea, celelalte trei pentru a 
vă mulțumi că mi-aţi răspuns. 

Aştept ronţăindu-mi cartofii până la ultimul. După care îmi 
beau berea. Are un gust ca de rahat, ceea ce e destul de 
frecvent când e vorba de bere, așa mi se pare mie. 

„Sângele amestecat” ridică din umeri. 

— Timpurile sunt grele, face el. 

Deschide un sertar și cu un bobârnac propulsează înăuntru 
bancnota mea. Cu inima în sărbătoare, îi mai scot și pe ceilalţi 
Grant, bărboși și ironici. 

De data asta nu se mai atinge de ei, dar se sprijină în coate 
exact în faţa celor trei bancnote pentru a le examina mai 
îndeaproape. 

— Sunt autentice, îl asigur eu. 

Cartofarul începe să șoptească fără a se opri din contemplare: 

— Un BMW albastru deschis, înmatriculat la New York, a 
staționat dinaintea localului meu o jumătate de zi. Am ieșit afară 
să-l admir. 

— Interiorul era din piele bleumarin? 


— Exact. 
Imi arată dolarii. 
— Pot să-i iau? 


— De ce n-aţi putea, vă aparţin doar. 


Îi înșfacă rapid. Un zâmbet de om cinstit îi înveselește faţa 
încordată. Azi a făcut o afacere bună! 

li răspund la zâmbet. 

— De multă vreme? îl întreb. 

— Ce anume? 

— A staționat BMW-ul dinaintea localului dumitale? 

Stă și se gândește. 

— Să tot fie vreo trei patru zile. 

Sar în sus. 

— Numai atât? 

— Păi da, nu vă convine? 

— Am crezut că s-a întâmplat acum mai multe săptămâni. 

— Nu. Nu. Sunt sigur. N-a fost nici ieri, nici alaltăieri, dar 
probabil cu o zi mai înainte. 

— L-aţi văzut pe șofer? 

— Nu. Când a demarat, n-am văzut decât o femeie pe locul 
pasagerului. N-am putut zări persoana care conducea, era prea 
târziu. 

— Mai daţi-mi de băut. Un scotch dacă-i posibil, sau mai 
degrabă, nu: un gin-tonic. 

Dacă a văzut BMW-ul acum patru zile nu era Liloine cel care 
conducea. El era prea bolnav pentru a putea efectua acest 
drum. Atunci, cine? Va trebui să mai am o discuţie aprinsă cu 
Duvalier. Nu ţine el cheile mașinii prin buzunare, mitocanul de 
gelos? 

Lucrurile ascunse în spatele lucrurilor, ce tot îţi îndrugam eu! 
Sau poate ascunse „în față”, du-te și află. 

S-a întâmplat pe când îmi ridicam la gură ginul-tonic, tare mai 
să iei foc (două părți gin, una tonic), că am rămas încremenit. Ai 
putea derula genericul finalului peste mine, așa cum ţin paharul 
la patru centimetri de buze, cu privirea scurgându-mi-se de 
stupoare. 

Ce motivează această comoţie? 

Trecerea pe stradă a unei persoane. 

O damă. 

Frumoasă și plină de prestanţă. Blond pal. Bronzată. 

Cecilia Heurff. 


e CAPITOLUL ȘAPTE 


Extrem de dramatic. Fertil în răsturnări de 
situații. De o calitate literară ireproșabilă. 
Anumite pagini ar putea fi citite prin saloane și 

___edicule publice. Rămâne totuși accesibil idioților. 

Imi depun ginul-tonic pe tejghea și dau fuga la ușă. 

Frumoasa doamnă se așază în mașina ei și pleacă mai înainte 
ca eu să iau iniţiativa de a mă manifesta. Ar fi trebuit să alerg 
după ea? Să-i vorbesc? Nicidecum, e mai bine să înregistrez 
faptul și să urmăresc mersul lucrurilor. 

Mă uit cum dispare mașina madamei Heurff. Mă stăpânește o 
anume mulțumire. Sălbatica bucurie de a constata în ce măsură 
instinctul meu e fiabil. O hartă găsită în cutia de mănuși a BMW- 
ului. O zonă încercuită cu creion albastru. Și Antonio a și dat 
bice cailor! 

Liloine a avut de a face cu Overdose City. Precum și 
colaboratoarea lui. Ca și personajul venit cu mașina lui Marcus 
acum patru zile! 

Ce se petrece interesant în această localitate în 
descompunere? Dacă persoanele, pe care le-am menţionat 
numai ce, bat cinci sute de kilometri dus întors, cu mașina, 
înseamnă că drumul merită osteneala. 

A doua deducție: Locul unde s-au dus e în apropierea barului, 
pentru că își parchează mașina înaintea lui sau prin apropiere. 
Și atunci? 

Gânditor, mă întorc la tejghea să-mi dau pe gât paharul. Omul 
de culoare, cu haină pătată, se uită la mine curios. 

— Aveţi cu adevărat probleme, așa mi se pare, sfârșește el 
prin a rosti. 

Și îmi mai toarnă o porție de gin peste ce mai rămăsese lichid 
în paharul meu. 

— Deocamdată am doar una singură, amigo. 

Işi oferă și lui o jumătate de pahar de bacardi, adaugă un 
strop de sirop și o rămurică de mentă. Degustă, uitându-se 
mereu la mine pe deasupra paharului. Probabil că „udă” norocul 
ce-l reprezintă pentru el prezența mea. 

— Aș vrea să-ţi pun o întrebare dificilă, amigo. 

— Ihî, Ihî, acceptă ei continuând să se alcolizeze (din Roma’). 


17 joc de cuvinte tipic san-antonian, cu detentă dublă. Să se alcolizeze din Roma = 
Coliseul din Roma. Dar bacardi fiind din rom, e şi aici un calambur fonetic. Bravo, San- 


— Oameni de afaceri din New York, cum nu se poate mai 
bogaţi, vin la Overdose City, localitate care cade în ruine. Au un 
loc de întâlnire foarte aproape de barul dumitale, pentru că își 
opresc mașinile aici în faţă. Intrebare: la cine se duc? 

Meciul de baseball tocmai s-a terminat. Un șpicher volubil 
începe să vorbească despre apropiatele alegeri americane. Se 
duce lipsă de candidaţi valabili, cei care ar fi avut capacitatea 
comițând greșeala de a face amor în afara patului conjugal, 
ceea ce-i scandalos, un Președinte U.S. fiind obligat să-și calce 
doar nevasta și în plus printr-o cămașă de noapte cu rendez- 
vous! 

Negustorul de cartofi prăjiţi își continuă degustarea extatică. 
E mai curând înclinat să plănuiască în ce fel își va chivernisi cele 
două sute de dolari daţi de mine, decât să se gândească la ce 
mă preocupă. Are să pună o sută la bancă, cincizeci îi va trimite 
bătrânei lui mame, al cărei fibrom începe să-i facă necazuri. Cu 
ceilalţi cincizeci o să se ducă să se distreze la Graziella Parker 
care ţine un mic bordel familial în capătul opus al orașului, 
împreună cu sora ei și cu verișoara ca să-i stoarcă pe tipii de la 
centrală, cu glandele anchilozate. 

Și totuși nu. Precum zeița Miroska, el e gând în gând cu mine, 
vânzătorul de cartofi prăjiți, pentru că iată-l că suspină și mi se 
adresează pe un ton de medium: 

— Oameni din înalta societate, aici, în cartier... 

Işi scarpină baza nasului, ceea ce-i mai puţin necuviincios 
decât să-și scarpine cărarea curului!$, țin s-o subliniez aici cu 
toată energia disperării, credincioasa mea însoţitoare. 

— Să vină de la New York până la Overdose City? 

Îţi jur că individul fosforează. E un om loial. Cinstit, integru (n- 
am zis curat, fiindcă haina lui e o mizerie) grijuliu să-i dea 
Cezarului (adică mie) restul la cele patru bancnote de câte 
cincizeci de piaștri. 

— Aș zice că vin la Tony Lamotta, face el în cele din urmă. 

— Cine e Tony Lamotta? 

— Un tip din vechea mafie care domnea peste Chicago prin 
anii 60. Intr-o zi, niște dușmani de-ai lui l-au răpit și l-au legat de 


Antonio! Bernard Pivot (de la Academia Franceză pe termen scurt.) 

18 San-Antonio folosește cuvinte grosolane, din dorinţa de a lansa o provocare; pentru 
a-şi descuraja numeroșii suporteri care solicită primirea lui în Academie. Sainte- 
Beuve. 


calea ferată înainte de trecerea trenului. L-au așezat în așa fel 
încât i-au fost tăiate amândouă picioarele chiar din dreptul 
șoldului. Dacă a rămas în viață mi se pare un miracol. 
Conductorul trenului nu l-a văzut la timp pentru a putea evita 
accidentul, dar a reușit totuși să oprească garnitura. În tren se 
afla un chirurg care s-a ocupat în mare grabă de el... 

— Și de atunci, Lamotta al dumitale trăiește aici? 

— S-a născut prin aceste locuri. Cât a zăcut în spital, 
prietenarii s-au aruncat pe averea lui și l-au despuiat ca o bandă 
de piranhas. El, infirm, cu moralul la pământ, n-a mai avut decât 
o singură idee în cap: să se facă uitat de toată lumea. A 
cumpărat casa părinţilor lui, la vreo douăzeci de metri de barul 
meu. Acolo s-a ascuns în compania bătrânei lui mame și a unei 
surori care suferă de mongolism. 

— Și pe urmă, prietene? Zău așa, povestești bine, și niște 
întâmplări superbe... 

— Păi, lumea a început să șoptească, după vreo câţiva ani, că 
Tony și-a alcătuit un soi de echipă cu câteva elemente care-i 
rămăseseră fidele. Bineînţeles, el nu se mișcă din vizuina lui, dar 
își manipulează banda din scaunul rulant. 

— Extraordinar, exult eu, cucerit, mai există folclor în Statele 
Unite! 

— Nu-i așa? 

li fac semn noului meu amic să mai toarne un rând. O să ne 
cam afumăm dacă vom continua să tragem așa la măsea. Dar 
simt că am pus degetul pe un formidabil furnicar. Așa ceva 
merită să fie udat, înţelegi? 

— Cum te cheamă, frate dragă? 

— Nadadekone, tatăl meu e japonez și mama irlandeză. 

— Frumos amestec, încrucișare de primă calitate, glumesc eu. 
Mie îmi zice Antonio. 

Ne strângem mâna pe deasupra tejghelei. Ceea ce simt 
pentru acest om reprezintă ceva mai mult decât recunoștință: e 
prietenie. 

— Bun, continuă, Naka. Echipa amputatului în ce s-a 
specializat? 

Face o strâmbătură. 

— In privinţa asta, nu vă pot spune decât ceea ce se aude, nu 
uitaţi! 

— Dă-i drumul, știu eu să triez! 


— S-ar părea că atunci când oamenii au probleme grave de 
reglat, vin să-l vadă pe Lamotta și imediat treburile li se 
aranjează. 

— Moșteniri anticipate, reglări de conturi? 

— Așa ceva, da. 

— Lamotta îşi primeşte clienții, face  „devizul”, își 
programează zbirii și încasează banii? 

— S-ar părea că așa stau lucrurile, într-adevăr. 

— Poliţia nu și-a băgat niciodată nasul în afacerile lui 
dubioase? 

— După câte știu eu, nu. 

— Toată regiunea e la curent, iar sticleţii își astupă ochii și 
urechile? 

— Poate că au vreun motiv? 

Al treilea gin începe să mi se urce la cap. Cum Nadadekone 
apucă din nou sticla, îl opresc. 

— Stop, băiete, trebuie să rămân operaţional! Cât îţi datorez 
pentru băutură? 

— Nimic, cu câți bani mi-aţi dat n-ar fi corect din partea mea 
să va mai pun să plătiţi consumația. 

Arunc o hârtie de douăzeci de dolari pe contoar. 

— Cu ce mi-ai povestit, n-ar fi corect să accept o asemenea 
favoare. Salut, fiule, ai avut noroc cu tot necazul tău. 

— Ce noroc și ce necaz? mă întreabă el. 

lar eu josnic de cinic cum mi se întâmplă în fiecare an bisect, 
îi răspund: 

— Norocul de a avea o mamă irlandeză și necazul de a avea 
un tată japonez. 

Capriciile mele. Frumosul Antonio nu-și ascultă decât 
instinctul. Nu se conduce decât după elanurile lui, înţelegi? 

Prin urmare, trebuie să gândesc mai înainte de a mă duce la 
Tony Lamotta. Dar mă decid să reflectez după. Amputatul șef de 
bandă mă pasionează și am chef să-l văd de urgenţă. Deci, 
străbat în douăzeci de pași cei douăzeci de metri care ne separ 
și iată-mă în faţa unei case înguste din cărămidă roșie înnegrită 
de timp și poluare, din două etaje și un pod cu vasistasuri. 

Patru trepte mărginite de două rampe din fier ruginit. O ușă 
vopsită în verde cu măciulia mânerului din alamă. Sun. 


Se declanșează o neplăcută forfotă! Nu știu dacă Lamotta 
practică vânătoarea cu câini, sau are o crescătorie, dar în 
locuinţa lui sunt mai multe javre. 

Le aud pe bestiile astea înfuriate, aruncându-se în ușă și-l rog 
pe Domnul ca ea să reziste asaltului, altminteri boașele lui 
Antoine, dragele mele, se vor transforma în măruntaie vândute 
în piaţă la solduri. 

O voce ascuţită îi mai liniștește pe sălbatici. Se întredeschide 
un vizor. Sunt examinat. Cei din interior își pun întrebări în 
legătură cu mine. Incerc să fac impresie bună afișând un zâmbet 
Colgate în stare să ude chiloţii unui colegiu de fete. Obţin un 
rezultat relativ, fiindcă se trage zăvorul iar ușa se crapă doar de 
cincisprezece centimetri, un lanţ gros de siguranţă menţinând-o 
apropiată de toc. În plus, e blindată ca un contratorpilor. 

Decelez o bucată de fund, un braţ drept și un ciuf roșu. 

O voce de beţivă ionizată (cea care a liniștit dulăii) mă 
întreabă: 

— Cine sunteți și ce doriți? 

Imi scot cartea de vizită și o strecor prin interstiţiu. 

— Vreţi să-i arătaţi asta lui Tony și să-i spuneţi că sunt un 
prieten al lui Marc Liloine? Trebuie să-i vorbesc urgent. 

O mână zbârcită de vârstă, străbătută de vene albastre, 
neobișnuit de reliefate, înhaţă dreptunghiul de plastic încins și 
se retrage. In urma ei nu rămân decât trufele umede ale javrelor 
(semn evident că se bucură de o sănătate perfectă) 
înghesuindu-se în deschidere. 

Sper să fie evacuate afurisitele astea de potăi dacă Lamotta 
mă primește, înainte de a fi rugat să intru. 

Se scurg trei minute bune, pe care le-aș fi putut utiliza să-mi 
fierb un ou în coajă, mai înainte ca bătrâna doamnă, grasă și 
roșcovană să se întoarcă. 

Incepe prin a-mi da înapoi legitimaţia, ceea ce e foarte gentil 
din partea ei, apoi mă anunţă că merge să închidă câinii, ceea 
ce e și mai și! Toate astea durează cât i-ar trebui unui tun să se 
răcească după ce a tras un proiectil. În fine, ușa e împinsă 
pentru a se trage lanţul, și pe urmă deschisă; am în faţa mea o 
matroană bătrână, incredibilă, îmbrăcată într-un pantalon, în 
ciuda celor șaptezeci și opt de ani, cu un pulover gros, cu guler 
întors și pe deasupra cu încă o haină de lână. E încălţată cu 
niște bascheţi murdari și poartă ochelari cu rama groasă 


rotundă care-i accentuează proeminenţța privirii ei mioape și 
strabismul convergent. Dar ceea ce are mai șocant această 
creatură e părul de foc, ciufulit încât îţi lasă impresia că are 
capul în flăcări. 

Un mic detaliu: fumează o bucată de trabuc a cărui cenușă s- 
a acumulat în întregime în lâna puloverului. 

Aud lătrături, mărâituri, în spatele unei uși de sticlă, care 
trebuie să fie cea de la bucătărie. Locuinţa miroase a câine ud și 
a bere borșită. Arată vetust, murdar cu mobile disparate, 
supraîncărcate de obiecte indecise, de haine aruncate, de 
resturi de mâncare și de sticle mai mult sau mai puţin goale. 
Roșcovana bătrână își târâie bascheţii extenuaţi până într-o 
odaie transformată în fortăreață. Rostește într-un aparat fonic: 

— Noi suntem! 

Un declic, și ușa (blindată și ea) se deschide automat, 
descoperindu-mi o încăpere surprinzătoare. N-are ferestre ci un 
soi de verandă constituită din blocuri de sticlă mată, probabil 
antiglont. Camera nu-i aerisită decât printr-un sistem de 
ventilație. E vastă pentru că a fost dărâmat un perete 
despărțitor pentru a face din două încăperi mici una mare. 

Intr-un colţ, se află un pat prevăzut cu o aparatură care-i 
permite amputatului să se ridice în capul oaselor fără ajutorul 
mâinii de lucru străine. În faţa verandei, un birou năpădit de 
hârţoage, cu un telex și aparate telefonice. Foarte aproape, un 
clasor metalic. 

În centrul încăperii, un soi de masă cum vezi prin gospodăriile 
țărănești, supraîncărcată de un talmeș-balmeș de obiecte: cărti, 
trabuce, băuturi, arme, video, televizor, biscuiţi, dulceţuri, 
tranzistori, etc. 

Și, înfipt în spatele acestei mese, Tony Lamotta în persoană, 
într-un fotoliu de infirm cu motor electric. Un tip de vreo 
cincizeci de ani, foarte gras, foarte flasc, cu părul negru și 
unsuros, tenul palid, gura senzuală, privirea bănuitoare, neagră 
strălucitoare. Poartă o haină de interior din velur grena, 
constelată de mătreaţă și pete; un fular de mătase crem, 
dezgustător. Un pled, pe absenţa picioarelor lui. Două revolvere 
de calibru mare sunt fixate de o parte și de alta a braţelor 
fotoliului în niște teci de gangster din piele prelucrată. Ține în 
mână un soi de cutie metalică prevăzută cu o antenă și această 
antenă e îndreptată spre mine. 


— Ridică mâinile! îmi ordonă el aspru. 

Mă conformez. 

— Mamă, are un revolver la curea, ia-l. 

Bătrâna mă scotocește și descoperă arma. Lamotta întrerupe 
contactul detectorului său de metale. 

— O să vi-l dea la plecare, îmi spune; nu suport să vină cineva 
la mine înarmat. 

— Vă rog să mă scuzați, nu aveam intenţii rele, domnule 
Lamotta. 

— Sper! Mamă! Găsește-i un scaun! 

Bătrâna eliberează un scaun cromat de grămada eteroclită pe 
care o suportă și, cu o lovitură de picior, îl propulsează în 
direcția mea. După care se retrage. 

Gangsterul așteaptă să mă așez și trece la atac: 

— Deci, așa, sunteţi poliţist francez? Niciodată n-am avut 
nimic de a face cu Franţa! Nici măcar n-am pus piciorul în ţara 
asta de prostănaci. 

O! la la! Ce părere ai, tipul mă apucă direct de coarne! Păi nu 
merge așa, n-o să avem prea mult de a face amândoi; povestea 
noastră de dragoste riscă să se termine urgent. 

— lar acum nu mai există nicio posibilitate să mai puneţi 
piciorul în Franţa! declar eu rece arătând spre pledul care atârnă 
de pe fotoliu. 

Teribil! O clipă îmi spun că are să explodeze și o să-și 
descarce amândouă revolverele în mine pentru a răzbuna o 
asemenea impertinenţță. Dar nu, se stăpânește și izbutește chiar 
să zâmbească. 

— Foarte nostim, declară Lamotta. Vă ascult. 

— Așa cum v-am transmis prin excelenta dumneavoastră 
mamă, sunt un prieten al lui Marc Liloine. 

— Nu-l cunosc. 

Categoric! Fără replică. 

E adevărat ce spune sau își „acoperă” clienţii cu un 
impenetrabil secret „profesional”? 

Ca să mă conving, împing un pion pe tabla de șah: 

— Marc Liloine e patronul doamnei blonde care numai ce a 
ieșit de la dumneavoastră. 

— Nicio doamnă blondă n-a trecut pe la mine. 

La fel de mușcător. Șfichiuie. Nu merită osteneala să-l 
șicanezi sau să încerci să-l pui cu botul pe labe prin intimidare. 


Mai dur decât banditul ăsta nu poate fi decât un pietroi, și ăla de 
granit! 

— In acest caz, dacă reacţionaţi în felul ăsta, nu-mi rămâne 
decât să plec, pistolul și mi-am luat valea! 

— Treaba dumneavoastră. 

— Și cu toate astea aș fi avut ceva bani să investesc în 
afacerea asta, risc eu. 

— Aţi greșit ușa! 

— Păcat, îmi plac mult oamenii ca dumneavoastră. 

Mă ridic. 

La rândul lui, aruncă și el o întrebare marcată în patru colțuri 
de bun simţ. 

— Cine v-a îndreptat spre mine? 

— Joan of Arc, mister Lamotta. Fiindcă mă are în grațiile ei. 
Salut, și fiți atent când traversaţi căile ferate: un tren poate 
ascunde un altul! 

Întelegi, cu replici de genul ăsta îţi faci prieteni! 

e 

Mama lui Lenny a mobilizat întreaga familie cu ocazia vizitei 
copilului minune și e plin de lume în locuinţa umilă. În special 
oameni bătrâni, plus o pipiţă pictată exagerat, cu o rochie fru- 
fru, stil Andalusia; o târfă de profesie, gândesc. Genul de 
parașută care se parfumează mai înainte de a se lăsa trasă în 
poză! O găsesc destul de excitantă, iar ea, deloc rasistă când e 
vorba de un dolar, sucombă imediat farmecului meu parizian. 

Tare sunt caraghioși negroteii ăștia. Cu ei n-ai nevoie să le 
expediezi invitaţii pentru a organiza o fiesta. Apariţia mea, deși 
prevăzută, îl indispune pe șofer. 

— Sunteţi grăbit? mă întreabă. Altminteri aș vrea să mă mai 
bucur puţin de rudele mele. 

Imi fac socotelile rapid. Grăbit? Nu în mod special. Ce-am să 
fac la New York o dată întors? Marcus a fost victima a două 
atentate: inocularea cu Sida și introducerea drăgălașului turn 
Eiffel în fund. Noi am descifrat una dintre enigme. Mai rămâne 
doar de elucidat principala. Ceva îmi spune că Mathias a prins 
un fir. Problemele medicale, științifice, reprezintă domeniul lui. 

— Te mai las încă două ore, tipule, îţi convine? 

— Trăsnet! 

— Să nu sugi prea mult din biberon, aș vrea să mă întorc 
întreg. 


— Mă luați drept un alb? Noi ăștia nu avem nevoie să tragem 
la măsea ca să fie sărbătoare! 

Ceea ce nu mă împiedică să observ pe masă o grămadă de 
sticle de bere, moarte în floarea vârstei, plus câteva flacoane de 
bourbon, golite binișor. 

Prezenţa mea deranjează asistenţa și atunci mă hotărăsc să 
trag un pui de somn în mașina lui Stone. 

Mă instalez cât mai confortabil cu putinţă, și-mi cobor 
storurile. Dar nu mă prinde somnul. Prea multe subiecte de 
preocupări mă copleșesc. Cine l-a vizitat pe Lamotta acum trei 
zile folosind BMW-ul lui Liloine? Ce-a căutat misterioasa Cecilia 
la amputat? Ce rol joacă banditul mutilat în toată această 
poveste? El s-o fi mandatat pe Teresa, frumoasa mexicană, să-i 
facă prietenului meu acea injecție fatală? Vezi, tipule, îmi 
alcătuiesc un film pe 16 mm astfel conceput: „In anturajul lui 
Marcus s-a pus la cale să i se facă de petrecanie. Din dorința de 
răzbunare, fiind un dur, deloc comod în raporturi, sau pentru că 
interese importante intră în joc? Mister (provizoriu).” 

Mi-l imaginez lesne pe Boggy și Cecilia în cârdășie pentru a 
pune la cale murdăria asta. Boggy are un cap elocvent. Prezenţa 
în relaţiile lor a unui tenor al crimei ca Lamotta mi se pare 
aproape o evidență. Acest cuplu, pornind legat împreună, 
încheie un contract cu  schilodul. Lamotta organizează 
contaminarea cu Sida a bietului meu Marcus. Trebuie ca Marcus, 
consăteanul meu, să aibă, inexorabil, o moarte urâtă, dar să 
moară în patul lui. 

Da, da, simt că ard! 

Senzaţia unei prezențe mă face să-mi ridic pleoapele 
admirabile. Un chip întunecat cu pete de portocaliu, roșu, bleu, 
verde... Verișoara lui Lenny, cea îmbrăcată numai în volane cu o 
despicătură generoasă a corsajului. Se uită la mine cum încerc 
să dorm, zâmbind plăcut și larg ca o scoică deschisă. 

Răspund la curtoazia ei cu alta, îmi părăsesc postura lungită 
pentru a mă așeza convenabil și-i fac semn să vină lângă mine, 
ceea ce abia aștepta. 

Parfumul ei pătrunde în taxi împreună cu ea, și atunci - oh! 
Pardon doctore! - mă simt sufocat. Înţeleg ce poate gândi o 
muscă atunci când i se pulverizează un jet de insecticid sub nas! 

— Ai părăsit sărbătoarea? și îi zâmbesc. 

Negresa face o strâmbătură: 


— Numai bătrâni, iar Lenny e un butoi de bere, care nu se 
gândește decât la mâncare și la băutură! 

Mie îmi plac destul de mult negrii, în pofida pielii lor reci și a 
lipsei de experienţă în amor. Gentileţea lor fanatică e cea care 
mă cucerește. Poţi să le ceri orice, execută imediat! Prost, dar 
cu o bunăvoință dezarmantă. 

Aspectul care mă preocupă în această împrejurare, e 
perspectiva Sidei. N-aș vrea s-o iau pe urmele prietenului meu și 
să contractez așa o porcărie în State. Dacă cioara asta își 
introduce în iterstiții orice mădular la întâmplare, trebuie că e 
sirop-pozitivă, cum repetă Grasu! Atunci, prudenţă, Antoine! E 
drăguţ să-ţi poţi înmuia biscuitul ori de câte ori ţi se ivește 
ocazia, dar trăim niște timpuri tare păcătoase. Probabil că nu 
bomba H va fi cea care ne va expedia sub pământ, ci sculele 
noastre impetuoase! 

Fetișcana, pe nume Grace, ar fi strașnic să faci dragoste cu 
ea, nu? O plăcere, ce mai! Că n-a inventat ea tirbușonul cu 
pasul invers n-are nicio importanţă, pentru că se găsesc deja în 
vânzare prin toate magazinele cu obiecte pentru farse și 
distracții, dintre care cel mai bun se află în pasajul Argue, 45, 
din Lyon”. 

Mă întreabă cum l-am cunoscut pe Lenny. Îi explic cum că 
într-o zi, azi dimineaţă, oprea în faţa unui spital din care eu 
tocmai ieșeam. Mi-a plăcut, l-am întrebat dacă ar binevoi să 
lucreze pentru mine. El m-a găsit simpatic, și a acceptat. Și de 
atunci, o imensă prietenie ne-a sudat. Fata e cu ochii în lacrimi. 

O chestionez asupra meseriei ei. S-ar părea că e secretară la 
pastorul Luther Roy. E măritată? Oh! Nu, încă nu. Are amanți? 
Se înnegrește și mai tare de confuzie. Drept cine o iau? E 
virgină, Grace! Visul ei, de când a văzut rulând Arnaque, e să se 
căsătorească cu un alb după chipul și asemănarea lui Paul 
Newman. Și, tocmai a observat că aș avea aerul acestui actor. 
Cu alte cuvinte, să nu te pui cu hazardul, nu? 

Eu, aflând că e fecioară, îmi domolesc temerile. O tipesă fată 
mare, în zilele noastre, n-are rost să ratezi un asemenea chilipir. 
Mă simt gata să-i deschid niște perspective și o groază de alte 
chestii. 

Mâna îmi pleacă pentru o explorare de principiu. Mai întâi 
munţii Auvergne. Impecabil! Tari, ceva ireproșabil. Înveselit, fac 
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abstracţie de cele două kilograme de ruj pentru a-i rula un pupic 
de bun venit. Tipa cedează fără ezitări ca o fată îndesată cu 
idealuri până în chiloţi și care își vede realizându-se visul ei 
secret. De acum în colo mâna mea scociorâtoare o pornește pe 
canionul coloradesc. De astă dată se dovedește puţin timidă și- 
și ţine coapsele strânse deasupra blănii. Dar degeţelul san- 
antonian nu dă niciodată înapoi și ajunge întotdeauna până la 
capăt. Atunci, are loc o penetrare rotativă, cu admisie de 
urgenţă în centrul de cazare. 

S-au și adunat patru negrișori, cu mutrele lipite de geamurile 
mașinii. Descoperindu-i, Grace scoate un strigăt și mâna mea”. 

Respirația i s-a accelerat și ochii i-au devenit tulburi. Nu-i 
simplu să mai dai înapoi când ai ajuns așa departe! 

Îi murmur: 

— Unde locuiești, frumoasă prinţesă de eben? 

Face un gest pentru a-mi arăta o casă apropiată. 

— Nu-i nimeni la voi? 

— Toţi s-au dus la mama Stone. 

— De ce nu mi-ai arătat colecţia de timbre poștale, darling. 

— N-am așa ceva. 

— In acest caz, ce colecţionezi? 

— Capace de bere. 

— Doamne! Și eu care doar la așa ceva visez; să dăm fuga! 

O dată ieșiţi din mașină, o apuc de mână ca să mă ghideze 
până la coliba ei din fibrociment. Un negru uricios și înalt scuipă 
în direcția noastră când pătrundem în interior. Mă gândesc că 
drăgălașa Grace va avea parte de represalii după plecarea mea. 
Să te culci cu un alb când ești o fermecătoare fetișcană de 
culoare, e temerar, mai ales în plin cartier dark. 

Locuinţa miroase îngrozitor. Într-o bună zi am să-mi leg 
trompele nazale, ceea ce mi-ar permite să-mi suport mai ușor 
contemporanii. Căsuţa comportă trei camere: una mare pentru 
toată lumea; camera părinţilor și cea a copiilor în care, de-a 
lungul pereţilor, se înșiruie paturi înguste. 

Mediocritatea locului nu te incită deloc spre zbenguieli 
sexuale. Dar tu știi cât sunt de impetuoase glandele solicitate? 
Ale mele sunt de pe acum pe linia de plecare, și motorul duduie. 

— Care-i patul tău, Frumuseţe? 
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Îmi arată unul acoperit cu un șal din mătase roșie cu franjuri. 
Te-ai crede într-o cazarmă! Păturile astea adunate la un loc au 
un nu știu ce suprarealist. N-are importanţă! Cel al întunecatei 
mele cuceriri e propice celor mai arzătoare iniţiative. Fetișcana 
se dezbracă în doi timpi și trei mișcări. Pentru o fecioară, e un 
gest cam îndrăzneț, nu? Dar tinerele negrese, când au impresia 
că au dat peste Făt-Frumosul visurilor lor, devin pe dată bunul 
lor deplin. 

Sunt frapat de duritatea sculpturală a sânilor ei! Sunt așa de 
frumoși că mă simt intimidat. Toate operele de artă te 
impresionează, și îi poţi considera o operă de artă fără teama că 
te-ai putea înșela. Dimpotrivă, ca toate femeile din rasa ei, are 
popoul prea rotund și prea sus căţărat. Când drăgălașele astea 
sunt îmbrăcate ai impresia că poartă un samar; dar în pielea 
goală, anomalia explodează. E mai bine, prin urmare, să i se 
privească numai partea din faţă, pentru a nu fi inoportunat de 
intenţii ascunse. De altfel, fiind o primă întâlnire (care are șanse 
foarte serioase să fie și ultima), e suficient. 

O iau la prelucrat cum știu eu: numai că sârmuliţele crețe ale 
triunghiului ei, îmi înţeapă nările și mă fac să strănut. 

Fetișcana nu se aștepta la această formă de delicateţe, și 
uite-o că începe să râdă! Intr-un asemenea moment! 

— Mă gâdili, gângurește ea. 

Ah! Ce părere ai, pentru a face dragoste în stil mare, cei din 
lumea a treia ar mai avea nevoie de câteva secole în plus de 
educaţie! E greu de etalonat juisarea comună a două entităţi, 
cum remarca acum câteva zile contesa de Paris la barul lui San- 
Antonio de Bourgoin-Jallieu... 

Îmi răstoarnă principiile asupra frivolităţii, Grace. Dacă ce-i 
practic eu o face să râdă, atunci ce-ar vrea? Bâta autoritară a 
polițiștilor? Vergeaua de ridicat draperii? Fără prolog, fără texte 
preliminare? Direct o cuplare barbară? O virgină! Un bărbat ca 
mine! _ 

Nu au să ajungă așa la premiul Nobel pentru fizică! Incă se 
mai caţără prin copaci, haioasele astea! Numai instinctul de 
reproducție le călăuzește. Lucrul cel mai trist din lume e o 
socoteală descumpănită. Plină de bunăvoință, de iniţiative 
îndrăzneţe, dar tratată cum nu se cuvine! Teribil de neplăcut, ca 
senzație! Amărât, rămân așezat de-a curmezișul patului. Ea 
continuă să-mi surâdă și să mă privească încântată. 


Așteaptă să-mi vadă performantele. Sana Superdotatul! 
Trebuie să treci la fapte fără preaviz, nici vaselină! Să redevii 
tribal! Să copulezi ca pe timpurile preistorice! Ca un animal, ce 
mai! Ar trebui probabil să scot mugete? Să mă apropii în salturi 
și urlând? Dansul ursului? S-o penetrez ca Ferdinand taurul? N- 
am chef de așa ceva! Popol depune armele! Am o chestie 
inteligentă! N-am ce-i face! Un membru care gândește! Și iată 
că mă declar forfait, îmi adun ustensilele în slipul „Eminance” 
(punctul meu cardinal). 

Biata căpriţă încă nu s-a prins de eșec. Se oferă fără a păstra 
nimic pentru ea. Supărătoare situaţie. Și pe urmă, cum nu se 
întâmplă nimic, mă întreabă: 

— Nu mai vrei? 

— Pentru mine o virgină e ceva sacru! îndrug eu. 

Plânge cu toată fața. 

— Nu, nu, nu trebuie, nu-i adevărat. Nu-s virgină, sunt curvă! 

Oh! Asta-i lovitura de graţie! De la ce ai scăpat, Antoine! Dacă 
ea ar fi acceptat procedurile mele aș fi dat de dracul! Ce suvenir 
riscam să duc cu mine! Toate bolile venerice omologate și 
neomologate, cu Sida în chip de primă! Șancruri cum vezi pe 
planșele în culori ale Larousse-ului Medical! 

Noi ăştia, seducătorii, ducem o existenţă periculoasă! Ne 
jucăm cu viaţa noastră! 

Mă cuprinde o sfântă de furie! Virtuoasă. Să fii tras pe sfoară 
de o târfuliță de culoare! S-o crezi neîntinată pe când ea face 
trotuarul! la zi, ce-i cu neuronii mei, își fac bagajul? 
Discernământul meu a trecut la rubrica profituri și pierderi? Mă 
sclerozez precoce? 

Și tu bănui același lucru, nu? Ce să fac pentru a opri procesul? 
Există oare ceva granule, pilule? Ședinţe de raze? Se tratează cu 
laser sau cu vinișor, așa ceva? 

Aici ajung cu panseurile mele când se produce ceva 
neașteptat. Mica fereastră păcătoasă care luminează încăperea 
umilă sare în ţăndări și o masă întunecată sare în cameră 
urmată de încă una, și apoi de a treia. 

Ştii despre ce-i vorba? Trei indivizi! Chinezi! Ce supleţe! Ca 
niște câini care sar printr-un cerc de hârtie. Au plonjat și s-au 
ridicat impecabil după ce s-au dat peste cap. Parcă ar fi niște 
băiețandri, atât sunt de delicaţi în pantalonii negri și bluzele de 


pânză, negre și ele. Pe dedesubt n-au decât pielea și li se 
distinge pieptul scobit, spân, cu coastele împungând. 

Fiecare ţine câte un pistol în mână și s-au dispus în arc de 
cerc, cu genunchii îndoiţi, într-o postură de felină. Grace se pune 
pe urlat. Unul dintre chinezi îi strigă „Gura” pe un asemenea ton 
că fata și-o închide urgent. 

— Ce vrea să însemne asta, băieţi? îi întreb. 

Cel din mijloc își bagă arma în buzunarul drept și scoate din 
cel stâng un instrument format dintr-un lanţ, terminat la ambele 
extremităţi printr-un mâner metalic. Începe să-l învârtească. Ca 
om cu experienţă ce sunt, îmi duc imediat mâinile la gât. Și bine 
fac, pentru că lanţul propulsat cu precizie se încolăcește de 
lujerul meu, prinzându-mi mâinile. Dumnezeule, în pofida 
protecţiei asigurate de degete, mă sufoc! Icnesc ca într-un 
vomitarium roman, într-o seară de banchet la Cezar. 

Lansatorul se apropie, apucă cele două mânere și trage. Mă 
iau după el. Și ceilalți doi și-au pus armele în buzunare și ieșim. 

Înainte de a păși peste prag, unul dintre chinezi îi aruncă 
fetei: 

— Dacă ne-ai văzut, ești moartă! 

Aruncă o bancnotă verde pe dușumea. 

— Ca să repari, fereastra! 

Corect, nu? 

Afară, negrul înalt, care ne-a scuipat mai adineaori, mestecă o 
ramurică privind aiurea. Trecem prin faţa lui. Chinezul care 
conduce comandoul repetă: 

— Dacă ne-ai văzut, ești un om mort! 

Dar avertismentul lui e superfluu. Individul nici măcar n-a 
băgat de seamă că am existat într-o zi, toți patru! Nu știu cum 
am fi putut arăta ca să constituim pentru el o prezenţă! Așa că, 
mă înţelegi! 

E pentru prima oară că sunt tras de căpăstru ca o vită de 
povară. Ce-i mai bizar, sunt mâinile mele în chip de fular. Bine 
trebuie că mai arăt. Subiectiv, mă văd mergând pe stradă până 
la o mașină mare americană, de culoare albă, cu aripile puțin 
cam mototolite. Sunt îmbrâncit în spate. Unul dintre chinezi ia 
loc alături de mine. Ceilalţi doi urcă în faţă. Demaraj lin. Domnii 
nu suflă nicio vorbă, iar eu, abia făcând rost de oxigenul necesar 
să-mi asigure supraviețuirea, sunt împiedicat să le pun 


întrebările care urcă în mine, și să le strig protestele care mă 
saltă în sus. 

Rulăm pe șoseaua spre Harrisburgh, dar, înaintea acestei 
cochete localităţi, cotim pe un drum de pământ care pleacă spre 
cucerirea colinelor, ridicând un enorm nor ocru ce se 
învălmășește în urma noastră, ca gazele de eșapament ale unui 
motor terminat, năclăit de ulei. 

Drumul durează vreo douăzeci de minute. lată-ne ajunși într- 
un loc prăpăstios, departe de toate. Un vânt acid miorlăie în 
jurul mașinii noastre. Cei trei indivizi coboară. Imi spun că aici 
gloriosul meu destin va înscrie ultimul cuvânt. Câteva gloanţe în 
burtă și Santantonio n-ar mai fi decât o radioasă amintire în 
memoria francezilor care, în afară de el, n-au mai fost răsfăţați 
de nimeni în decursul acestui deprimant secol douăzeci. 

O nemărginită indiferență mă resemnează. Acum sau altă 
dată, ce mai contează? Tot jucându-mă cu focul era firesc să 
ajung aici. Privesc lucrurile cu calm, cu clarviziune. 

Banda de neisprăviţi care s-a încrâncenat împotriva bietului 
Marcus, a fost perturbată de sosirea noastră, a mea și a 
prietenilor mei, pe circuit. l-o fi cerut domnului Lamotta să facă 
rapid curăţenie. A fost cu atât mai simplu pentru el cu cât 
hazardul m-a adus până la scaunul lui rulant. Când i-am trimis, 
cu puţin mai înainte, cartea mea de vizită prin scumpa lui 
mamă, probabil că și dăduse instrucţiunile înainte de a mă 
primi. După ce am ieșit din casa lui, am fost urmărit și apoi 
ridicat. lar acum, a sosit ora fatală. Bine, foarte bine. Când joci 
la ruletă numai numerele cu soț, n-are rost să faci scandal dacă 
nu iese cel care-ţi convine! 

Cei trei chinezi sunt tineri, cu feţe la fel de enigmatice ca 
aliniamentele din Carnac?!. Adevăraţi teroriști cu sânge rece. Îți 
dai seama imediat că nu s-ar da îndărăt de la nimic și ca, să 
împuște un om sau să mănânce un pește fiert în aburi, pentru ei 
este același lucru. 

Îmi fac semn să cobor. Ușor de spus, greu de făcut. Cu 
mâinile înnodate în jurul gâtului ești stânjenit în mișcări. 

Reușesc totuși să ies din mașină. Doi dintre ei mă lipesc de 
caroserie. Al treilea îmi descheie cămașa și degetele lui reci 
bâjbâie pe pieptul meu pentru a-mi număra coastele. Ai zice că 
își ia un reper. Și, efectiv, apucă un stilou de reclamă și face un 
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semn pe pielea mea. Apoi individul se concentrează, cu privirea 
lui oblică aţintită pe pieptul meu. Mâna dreaptă îi încremenește 
cu degetele înainte. Îmi dă câteva lovituri ușoare în locul 
marcat, ca pentru a se exersa. Și apoi, cotul lui îndoit se trage 
înapoi, ca săgeata pe coarda întinsă la extrem a unei arbalete. 
Și-l lansează. Ceea ce mi se întâmplă e indescriptibil. Nu 
cunoșteam tipul ăsta de lovitură Te Ta Ni. Parcă m-ar fi percutat 
în piept un tren de mare viteză. 

O senzaţie de completă dislocare internă. Simţurile îmi sar în 
țăndări. Vederea mi se scufundă în ceaţă, auzul se zdrobește de 
un brad, mirosul mi se scurge și nu mai știu ce se mai petrece 
cu celelalte două, dar faptul nu are nici cea mai mică 
importanţă. 

Ciripit de păsărele. Gânguresc în englezește, cu toate astea 
mi se pare destul de vesel. Îmi revin, începând cu auzul. Pe 
urmă vine la rând lumina și soarele care strălucește cum poate 
străbătând frunzișul unei păduri. Apoi îmi este restituit pipăitul. 
Simt sub degetele mele o suprafață rotunjită și lustruită, pe 
deasupra cu niște reliefuri. Parcă ar fi... Da, un volan de mașină. 
În piept îmi dăinuie o greutate de două sute nouăzeci și cinci de 
kile care mă obligă să stau curbat înainte. In fine, bine că nu 
sunt mort. Sau, dacă sunt mort, înseamnă că există o viaţă după 
viață, cum nu-mi prea venea a crede când trăiam. Indiferent că- 
s una sau alta, trebuie să mă descurc cum pot, să mă organizez. 
Totuși dacă aș fi răposat n-aş mai fi simţit nicio durere. In caz 
contrar, ar fi o disperare! 

Mi se ridică pleoapele. Zăresc bara de direcţie, un planșeu de 
mașină acoperit de cauciuc, tradiționalele pedale în număr de 
trei: ambreiaj, frână, accelerator. Ai zice că mă aflu la volanul 
unei mașini. Hai, băiete! Puțin nerv! 

După un moment de enormă concentrare, reușesc să mă 
ridic. Asta da, cum zicea halebardierul care nu vorbea numai de 
halebarda lui, e băţoasă chestia! 

Vrei să te fac să râzi? 

Nu? 

Dar să plângi? Nici asta? 

Poate să te plictisesc? 

Ești de pe acum? 

Bine, în cazul ăsta, pur și simplu am să-ţi povestesc. 


lată-mă la volanul unui vehicul tip camping-car. Singur. Totul 
se petrece într-un luminiș. Pustiu dacă facem abstracţie de 
păsărele și de veveriţele cu coada întoarsă ca o halbă în timpul 
verii. 

Aștept năucit, cu greutatea aceea apăsându-mi pieptul. 
Lovitura administrată de chinez, face o avere, un magazin de 
sport. Ca s-o aplici eficient e nevoie de cunoștințe anatomice. 

la spune, de ce nu m-au lichidat, indivizii? Răi și cruzi cum îi 
bănuiam, ar fi fost o încântare pentru ei! Dar nu: m-au adus în 
mașina asta. 

Culisez geamul care-l separă pe șofer de partea „locuibilă”. 
Nimeni. Banchete acoperite cu moleschin roșu, de-o parte și de 
alta a unei mese rabatabile, ale cărei picioare fixe servesc de 
suport patului în care se poate transforma. In capăt, cu un 
dulap-bucătărie a cărui ușă e deschisă. Totul e în ordine, curat, 
impecabil. Se pot vedea conserve aliniate pe un raft protejat 
printr-un panou de sticlă. 

Acest camping-car e atât de neașteptat încât rămân cu gura 
căscată. Da, da, privește: tu n-ai rămâne cu gura căscată? Să 
știi, băiete, când zic eu ceva, poţi să mă crezi. Eu nu mint decât 
în cazuri de forță majoră! Niciodată gratuit! Nu-i chiar așa rău! 

Forţele revenindu-mi și durerea disipându-se, acţionez cheia 
de contact. Motorul pornește la prima solicitare. Mă uit la tabloul 
de bord: acul jojei de benzină indică rezervorul aproape plin. 

O sudoare rece îmi inundă cărarea mediană, pentru că îmi 
trece prin minte că mașina ar fi putut fi o capcană și că, punând 
contactul, aș fi putut declanșa explozia... Dar cum nimic 
asemănător nu se petrece, cuplez viteza întâi. Vehiculul se pune 
în mișcare. O apuc pe un drum forestier din capătul luminișului. 
E plin de hârtoape dar pământul fiind uscat, le negociez fără 
probleme. Dar fir-aș al naibii, nu pricep nimic din toată tărășenia 
asta yellow. Ce vrea să însemne? 

Cum panta e abruptă, rămân în a doua. Sunt așa de zăpăcit 
că am impresia că sunt în vacanţă! 

Te aștepți la ce-i mai rău. Te crezi mort. Și iată că natura te 
răsfaţă cu clorofilă de primă calitate, că păsărelele îţi cântă o 
alboradă, că soarele îţi trezește bucuria. Dispui de libertate, de 
o mașină, de un viitor... 

Dacă nu m-ar durea încă gâtul, aș începe să cânt, parol! les 
din pădure. O panoramă infinită se propune privirilor mele. Văd 


ogoare fecunde, uzine scoțând fum, ferme, răzoare, cerul plin 
de nori în diferite culori... 

Imn al vieţii. Drumul numai făgașe face loc unuia plin de praf. 

Și recunosc pământul ocru de mai înainte. 

Șoseaua coboară spre câmpie șerpuind leneș. Zăresc ceva 
mai în jos un vehicul alb venind în direcţia mea, cu lumini pe 
acoperiș și ridicând o tornadă roșie, în trecerea lui. 

Pe măsură ce înaintăm unul spre altul, el se precizează și 
ajung să recunosc o mașină a poliţiei. Ce-o fi căutând prin 
locurile astea accidentate? Un presentiment îmi spune că e aici 
pentru mine. Să fie vorba de polițiști falși? Dar ce-ar putea să 
însemne așa ceva? Nu. Într-adevăr, nu-s în stare să pricep. O 
voce interioară (cea a piticului meu personal) mă sfătuiește să 
opresc mașina și să mă ascund, dar mă aflu pe un teren deschis, 
fără arbori, o câmpie stearpă unde abia crește iarba. Incotro m- 
aș putea duce? Și de ce m-aș ascunde de polițiști? Sunt o 
victimă. N-am nimic a-mi reproșa. 

Bun, îmi gonesc impresia neplăcută și continuu să cobor 
panta. Când ajung la o curbă mare în agrafă, zăresc mașina 
poliţiei de-a curmezișul drumului. Doi sticleţi stau de o parte și 
de alta a vehiculului. Unul are o stea pe piept. E șeriful, ca prin 
filme. Amândoi poartă uniforme maro cu bej, ghete de piele, 
pantaloni de călărie și pălării stil poliţia călare din Canada. 

Contrar tradiţiei, șeriful nu-i un butoi țâfoaie de bere, ci un 
bărbat înalt și frumos care seamănă cu Randolph Scott (sau cu 
un nepot al lăptăresei lui). 

Șoseaua fiind obstruată, vrând nevrând opresc. Scot capul 
prin portieră. 

— Ceva nu-i în regulă, domnule șerif? îl întreb. 

— Coborâţi! îmi răspunde el. Mă conformez. Așteaptă să mă 
apropii de el. 

— Documentele! 

Scot portvizitul pe care cei trei chinezi au avut amabilitatea să 
mi-l lase și i-l prezint. Îl deschide și, trage fără menajamente 
actele strânse acolo. 

— Poliţist? mă întreabă fără urmă de mirare, cum scrie așa de 
bine doamna Yourcenar în „Furtună într-o chiuvetă de pe 
bulevardul Henri-Martin”. Când zic că mă întreabă, de fapt, el 
constată. 

— Da, de ce? 


— Actele mașinii? 

Opa, treaba începe să se complice. Acum, dragul meu 
auditoriu, trebuie să fac o alegere. Viaţa e arta de a alege (cum 
se spune la Privas). Să le vorbesc despre răpirea mea și tot ce-a 
mai urmat ar aduce a bandă desenată pentru elevi plini de 
coșuri, sau să-mi ţin gura și să rog Cerul ca talonul cenușiu al 
mașinii să se afle în torpedou. Optez pentru a doua versiune. 

— O clipă, mă duc să le iau din camping-car. 

Șeriful articulează sec: 

— Nu mișca! 

Și pe urmă, îi face un semn asistentului său, un băiat tânăr 
care aduce cu Stan Laurel. 

Acesta din urmă urcă în camping-car. Scotocește pe acolo și 
iese aproape imediat. Se apropie de șeful lui mult iubit ca să-i 
șoptească ceva secret în mâneca de aer. Din clipa aceea, șeriful 
își scoate Coltul și-l ţintește spre mine. 

— Puneţi-vă amândouă mâinile pe mașina noastră, vă rog! 

— Ce se întâmplă? 

— Faceţi ce vă spun! 

Tonul nu permite niciun protest. Prin urmare iau postura ce mi 
se ordonă. Imi cer să-mi trag picioarele și mai înapoi, ca să mă 
aflu total într-o poziție precară, mâinile susținându-mi un 
echilibru instabil. 

— Fii cu ochii pe el, îi ordonă lui Stan Laurel. 

Laurel e îndrăzneţ, pentru că se apropie mult de mine după ce 
și-a scos și el pistolul. 

Șeriful urcă în camping-car. Ştiam eu că am să dau de bucluc. 
Când ești un intuitiv, prevezi belelele mai înainte ca ele să se 
producă. 

N-am idee ce vede șeriful pe scaunul pasagerului, dar în orice 
caz îl interesează. Sare din mașină și merge să deschidă ușa 
culisantă, laterală, pentru a se introduce în interior. 

Timpul trece. 

Greu. O muscă mare albastră care mă ia drept un rahat (și nu 
se înșală prea tare) îmi tropăie pe nas, iar contracţiile pe care le 
operez pentru a o alunga trebuie că sunt teribil de caraghioase. 

Nu-l mai văd pe șerif. E un om care nu se grăbește. Un atent, 
un minuţios. 

Glasul lui izbucnește în tăcerea abia tulburată de zumzetul 
insectelor: 


— Pune-i cătușele, Hardy. 

Stan Laurel scoate de la centiron o pereche de brățări din oțel 
călit, cu o mână ţine revolverul și cu cealaltă o pereche de 
câtușe. Se apropie și mai mult de mine. Ştii cum e? Ti se 
întâmplă adesea să vorbești fără a reflecta, contrar oglinzilor 
care reflectă întotdeauna și nu vorbesc niciodată, norocoasele. 
Se întâmplă de asemeni, dar mai rar, să treci la acţiune fără să 
te fi hotărât în prealabil. 

Și atunci: primo: îi trag una la gioale pe la spate. Secundo: 
plonjez fulgerător asupra lui Laurel după o întoarcere rapidă. 
Terțio: îi iau Coltul. Cvadrio: îl ţintesc pe acesta în tâmpla 
asistentului. Din fericire capota mașinii polițiștilor se află între 
șerif și mine, altminteri înstelatul m-ar fi pus jos ca pe un 
grevist. 

Când o apuci pe un drum, nu trebuie să faci stânga-mprejur 
niciodată, băiețașule, chiar și atunci când e fără ieșire, ţi-o 
spune nenea Tonio. 

— Aruncă-ţi Coltul șerifule, îi strig, altminteri îi trag un plumb 
paiaţei ăsteia, și te aranjez și pe tine imediat după. 

Număr secundele mental: zero zero unu, zero zero doi... 

La zero zero opt, un revolver aterizează la câţiva metri de 
mașină. 

— O.K.! fac eu. 

Mai înainte de a mă ridica, îi pun lui Stan Laurel propriile lui 
cătușe. După care mă apropii zâmbitor de șerif. 

— Dezolat că trebuie să utilizez metode banditești, îi spun, 
dar nu mi-aţi lăsat posibilitatea să aleg. 

Işi moștenește și el cătușele. 

— De ce m-aţi arestat? 

— Parcă n-ai ști! mi-o întoarce frumosul băiat. 

— Nu, colega, nu știu. Am fost răpit de trei chinezi în 
Overdose City, în după-amiaza asta și m-au părăsit în acest 
vehicul în mijlocul naturii după ce mi-au aplicat o lovitură 
cumplită. 

— Aha, bombăne șeriful, atât de incredul că riscă să cadă la 
pat. 

— N-are importanţă dacă mă credeţi sau nu, dar ăsta-i 
adevărul! Cum se face că m-aţi interceptat pe drumul ăsta 
nenorocit, departe de toate, cu excepţia speranţei? Un denunţ 
anonim, presupun? 


În privirea lui citesc că am pus degetul pe rană. 

— Și, bineînţeles sunteţi mai înclinat să credeţi o voce furtivă 
la telefon decât un confrate francez, care se bucură în ţara lui 
de o reputaţie ireproșabilă! Știu eu că America e ţara Western- 
urilor, totuși... 

„Hai puţin cu mine până la afurisitul ăsta de camping-car să 
vedem amândoi despre ce e vorba! Și spuneţi-i tolomacului ăla 
să vină cu noi în loc să pună mâna pe radio cum se pregătește 
s-o facă!” 

În torpedou se află un cuţit lung de măcelar a cărui lamă e 
plină de sânge. 

Trecem apoi în interiorul vehiculului. Nu-i nevoie să mai 
căutăm. Frumosul șerif a lăsat capacele celor două banchete 
ridicate. Într-una (ele servesc de ladă, ca întotdeauna în astfel 
de caravane) descopăr cadavrul lui Duvalier. In a doua pe cel al 
amicului său, negrul înalt în blană de astrahan. 

Ce să-ţi spun mai mult? 

Ah! Da: amândurora le-a fost secționat capul. 


e CAPITOLUL OPT 


Pentru care n-am cuvinte să-l calific, atât e de 
atât! Acest capitol incalificabil e conceput în trei 
dimensiuni, ceea ce face lectura mai ușoară, deși 

necesită o scară. Cititorul va constata că s-a 
instalat lumină electrică, și prin urmare e 
superfluu să se doteze cu o lanternă de buzunar 
pentru a lua cunoștință de cele relatate. 

Cine rămâne înmărmurit, dacă nu Sana. Și față de 
înmărmureala mea - clasa întâi, soarta se dovedește puţin 
binevoitoare. 

Pentru că, mă simt deodată strâns zdravăn de un braţ în 
comparaţie cu care bronzul n-ar fi decât un biet elastic. Un 
blocaj cumplit. Paralizie integrală. Imediat îmi spun: chinezii! 

Dar, descriind cu ochii un traveling spre spate, zăresc o 
manșetă bej. După care, simt o apă de colonie pe bază de tabac 
blond. Șeriful! Dar cum a scăpat de cătușe? Să le fi lăsat eu prea 
libere? 

Cu mâna liberă îmi ia revolverul înfipt la curea. Mi-l proptește 
în spate. 

— Mâinile sus, și fără nicio tentativă prostească, că altminteri 
îți ciuruiesc plămânii! 

Mă supun și atunci el îmi dă drumul. 

— Sunteţi magician? îl întreb. Executaţi și numărul cu lada 
împănată de săbii? 

— Ține-ţi gura și întoarce-te cu faţa la mine. 

N-am încotro. 

Privirea lui, doi tăciuni aprinși. De o incisivitate că dacă ai fi 
jean Dutourd? sau Michel Droit, ai introduce cuvântul în 
dicţionar (îndesând bine, ar intra, sunt convins). 

Cătușele îi atârnă de o încheietură. Constat atunci un lucru 
căruia nu-i dădusem atenție puțin mai înainte. Are degetul mare 
al mâinii stângi tăiat chiar de la bază. Atunci, îţi dai seama că i-a 
fost ușor să-și tragă mâna din brățară! 

Steaua pe care o poartă n-a fost desprinsă dintr-un pom de 
Crăciun. E călit în luptă, artistul. la uite, „călit” nu l-am mai 
întrebuințat până acum. Sunt mulțumit că mi s-a ivit ocazia. Am 
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citit adesea acest cuvânt prin cărțile frumoase bune de colorat 
ale domnului Robe-Brulee, și îmi făcea poftă, dar nu știu de ce 
nu îndrăzneam să-l folosesc. Îmi spuneam că, pentru a mânui un 
asemenea cuvânt, ar trebui să fii într-adevăr profesionist. Și pe 
urmă, vezi tu: am prins curaj. Să trecem peste, șeriful e călit în 
luptă. Și deloc comod! 

Îi strigă adjunctului său să se apropie. Celălalt se prezintă. 

Șeriful, ţinându-mă tot timpul sub bătaia armei, ia cheile 
cătușelor din buzunarul lui Laurel și-l eliberează cu cele patru 
degete care-i servesc de mână. 

— Acum, Hardy, mergi și golește-i buzunarele ticălosului ăsta, 
n-am chef să ne mai dea bătăi de cap! 

Băiatul, care nu mă are la stomac, se grăbește să execute 
ordinul. Banii, cheile, sesamul și alte umile unelte aflate în 
buzunarul unui bărbat, se îngrămădesc pe masa mică, lăcuita a 
camping-carului. 

Șeriful controlează toate astea cu un singur ochi, în vreme ce 
continuă să mă observe cu celălalt. Omul care-și poate disocia 
privirea fără a fi atins de un strabism grav divergent, își 
limitează puțin riscurile existenţei. 

— Faci o greșeală, șerifule, habar n-aveam de cele două 
cadavre aflate în lăzile banchetelor. 

— Ai să povestești toate astea judecătorului, nu-s eu... 

Și tace brusc, alertat de un mic obiect pe care Laurel tocmai l- 
a scos din buzunarul meu. Ghicești ce-ar putea fi? Nu? Vechiul 
etui de ace pentru cusut pe care l-am descoperit în BMW-ul lui 
Liloine. 

Întinde mâna spre el. 

— Asta îţi aparține? 

Pot formula două răspunsuri posibile. Da sau nu. De ce oi 
avea sentimentul că alegerea mea va avea o importanță 
capitală? Mereu aceste intuiții care mă răsucesc și mă învârtesc. 

— Da, fac eu, hotărât. 

Și-mi ofer luxul de a adăuga: 

— Al cui veți fi vrând să fie? 

Schimbare de situaţie! Șeriful își pune revolverul în teacă și 
deschide etuiul. 

— Trei ace! exclamă el. Dintre care unul are urechea aurită. 

— Ei și? ripostez eu. 

Dondăne, pocăit: 


— Îmi pare rău... de ce s-a întâmplat; am fost victima unor 
delatori care încearcă, probabil, să vă facă rău. 

Execut un gest nedefinit, jumătate în glumă, jumătate în 
serios. 

— Să nu mai vorbim despre asta, șerifule. 

Pe bietul om îl trec toate nădușelile. 

— Chiar aţi... aţi trece cu vederea ce s-a întâmplat? 

— În ceea ce te privește, șerifule, da. 

Mai că ar vrea să-mi sărute mâna, să se prosterneze în faţa 
mea, să-mi propună o pipă plină de afecţiune în chip de calumet 
al păcii. 

— Mulţumesc, rostește el. Dacă mi le-aţi fi arătat (face un 
gest spre acele de cusut) imediat, am fi evitat toate aceste 
neplăceri penibile. 

— Poate că am avut motivele mele să n-o fac, nu? obiectez eu 
Sever. 

Se clatină ca un ursuleț panda atârnat de un parbriz. 

— Natural. 

Un laș, dragă interlocutorule, de parcă viaţa lui ar fi depins de 
bunul meu plac. Ei comedia naibii, ce să însemne acest etui 
pentru ace de cusut? In capul meu, gândurile încep să 
fermenteze, să facă spume, să tremure de nerăbdare. Misterele 
plouă cu găleata. Mă chinuie. Cele două cadavre! O vendetă? 
Cineva a vrut să-l răzbune pe Liloine, dar cine? Ticălosul de 
Boggy? 

Cine îi decapitează astfel pe oameni? Echipa de ucigași ai lui 
Lamotta? Și acest etui pentru ace, a cărui simplă vedere i-a 
paralizat pe polițiști, i-a transformat în mielușei behăitori, ce 
putere misterioasă zace în el? 

— Am putea face ceva pentru dumneavoastră, domnule? se 
informează șeriful. 

— Să mă duceţți la Overdose City dacă e posibil. 

— Cum să nu! ȘI... camping-carul? 

— L-aţi găsit abandonat aici unde se află, așa să scrieți în 
raport. 

— Foarte bine. Negreșit. 

Nimic mai simplu, amice! Ţi-a intrat gutuia în gură, nu? 

e 

Ca întotdeauna, ți se oferă două căi. Cea a rațiunii și cea a 

nebuniei. 


Tu mă cunoşti prea bine, întotdeauna o apuc pe cea de-a 
doua: din spirit sportiv, pentru a-mi satisface gustul de risc și 
din bravadă. Dar acum, ezit. 

Ajungând pe strada mare, sinistră, din Overdose City, îmi 
spun: „Să mă întorc la Lamotta, flancat de cei doi polițiști, 
pentru a încerca să cultiv efectul surpriză, sau să merg cuminte 
la mașina amicului Stone și să mă întorc la New York?” 

Înclin spre opţiunea securităţii. Lamotta e un dur care oricum 
nu va vorbi. Dacă i-aș face din nou o vizită, aș risca să fiu răpit 
pentru a doua oară cu mai puţine șanse de a o scoate la capăt 
cu bine. 

La alde Stone, toată lumea e afumată și zace în somnolența 
de după beţie. Când dă cu ochii de mine, Grace se miră foarte. 
Și-a înecat eșecul amoros în băutură și ai zice că are câte trei 
ochi în fiecare orbită. 

— Hello - mi se adresează ea, ce-aţi făcut cu chinezeii? 

Cu o voce de putinei când începe untul să se adune. 

— S-au întors la Pekin, îi răspund. 

Incerc să-l recuperez pe șofer, dar prea e criţă pentru a putea 
conduce. Atunci, ajutat de un bătrân cumsecade și sobru, îl car 
până la mașină, eu fiind cel care se așază la volan, scurtând la 
maximum ceremonia de rămas bun dintre negrul cel gras și 
familie. 

e 

E întuneric bine când ajung pe Five Avenue de Beethoven. La 
New York problema e că-i foarte greu să parchezi. Atunci mă 
debarc în parchingul privat al imobilului, îndes două sute de 
dolari în buzunarul lui Stone și-l las în voia viselor lui erotice sau 
gastronomice. Ce stupoare când are să se trezească! 

Ascensorul mă poartă până la apartamentul lui Marcus și 
Betty vine să-mi deschidă. E în lacrimi. Grăsana e plânsă, ceea 
ce-i face niște ochi roșii ca două clitorisuri în ordine de marș. 

Nu-mi lasă timp să-i pun vreo întrebare: 

— Domnu' a murit! hohotește draga de ea, prăbușindu-se în 
brațele mele răzbunătoare. Domnu’ e mort. 

Vestea, deși mă așteptam, mă ia pe neașteptate! Ceea ce 
încerc e un frig interior imens, iar pe urmă un val de amintiri 
disparate îmi răbufnesc din memorie ca sângele dintr-o arteră 
secţionată. Satul nostru cu casele de chirpici, găinile ciugulind 
pe mijlocul uliţei, cocoșii care le călcau care mai de care. 


Cârciuma primăriei și perdeaua ei din mărgele, vara, dinaintea 
găurii negre a intrării. Mirosea a limonadă. A bălegar. Tatăl lui 
Marcus bătea potcoavele încinse la roșu. Caii pufăiau de îndată 
ce căpătau încălțări noi. Era o pasăre care prevestea ploaie și 
alta care confirma timpul frumos. Turturelele cumetrei 
Béranger, mercerie și ziare. Și pe urmă, fata pe nume 
Marchandise în burta scobită a sălciei celei mari, lăsându-se 
pipăit fără prea multe fasoane. După aia, nici nu ne mai 
simțeam degetele. Și înmormântările cu copiii din cor, cu preotul 
bătrân, albinele și toate mirosurile. Marcus îmi răscolește inima 
cu atâtea și atâtea amintiri. N-aș mai sfârși desfășurând 
panglica fericirii de altădată. Cum e cu putinţă ca în decursul 
unei copilării să aduni aduceri aminte care să dureze toată 
viaţa? 

New York-ul a rămas pustiu. Ce mai caut eu aici? La ce bun să 
mă mai războiesc? Să mă mai bat cu răufăcători ieșiţi din 
comun, lipsiţi de mentalitatea celor cu care am de a face pe la 
noi? 

O dau la o parte pe Betty pentru a intra în apartament. Beru e 
la bucătărie ocupat cu înfulecatul. În cămașă, cu pălăria împinsă 
pe ceafă, un pantof scos, because îl doare unghia intrată în 
carne. 

— Ah! Tu erai! Știi că prietenul tău a decedat? Condoleante. 

— Când s-a întâmplat? 

— Imediat după masă. Infirmiera blondă și frumoasă a venit 
să caute cearșaful în care a ţinut el să fie învelit. S-ar părea că 
nu a suferit. S-a stins... 

— Ca o lampă care nu mai are gaz, știu! Las-o baltă. 

_ Mă așez în fața Grasului, și durerea pune stăpânire pe mine. 
Imi plâng prietenul din copilărie. Lacrimile sunt igiena sufletului. 
Trebuie să le lași să-ţi curețe suferințele. 

Mișcat, Beru mă bate pe braț. 

— Lasă, lasă, băiete, îngână el, trebuie să te scuturi. Uite, 
mănâncă niște cârnăciori în memoria lui. Provin din Sarthe; 
prietenului tău nu-i prea cădeau bine produsele prefabricate ale 
mâncătorilor de rahat de pe aici. Rămăsese francez. Știa să 
trăiască. Și vinișorul ăsta de Bourgogne, Tonio? la înmoaie-ţi 
puţin nasul și ai să vezi că iar ai să prinzi gust de viaţă, parol! 

Ce-i mai frumos e că-i dau ascultare, fiindcă o foame de 
căpcăun îmi scormonește măruntaiele. 


— Să fie într-un ceas bun! jubilează Enormul; dacă mănânci ai 
să uiţi. M-am dus chiar eu în persoană să cumpăr o friptură 
dintr-o piaţă din cartier. Era sub dolofan și are un gust de închis; 
dar cu un strat zdravân de muștar, merge. 

Pălăvrăgind întruna, începe să mă servească el, pentru că 
Betty, zdrobită de durere, nu mai e bună de nimic. A rămas 
sprijinită de bufet și continuă să plângă la înaltă tensiune. 

— După ce mâncăm, am să-ţi arăt ceva descoperit de mine. 

— Ce anume? 

— Surpriză. 

— Și ceilalţi prieteni ai noștri? 

— Nicio veste de la Roșcovan. 

— Mă neliniștești! 

— Nu eu, el! mă rectifică. 

— Jérémie? 

— E la Boggy. 

— Ce face acolo? 

— ÎI îngrijește. 

— De ce l-ar îngriji, e bolnav? 

— A dat de dracu'. 

Bérurier își închide degetele, își mângâie pumnul astfel 
obținut și adaugă: 

— În fine când zic că a dat de dracu’ trebuie să înţelegi că a 
dat peste mai mulţi, ca urmare a găselniței despre care-ţi 
vorbesc. Dar ai să vezi tu imediat. Mănâncă! 

După ce am terminat masa, Maiestatea să își îmbracă 
pantoful delincvent și mă conduce spre camera mea. Trecând 
prin fața lui Betty, îi poruncește cu asprime: 

— Make the vesela and go to your bed ca să bocești, cucoană. 
De atâtea ore de când ai dat drumul la robinet, am început să 
mă simt ud, fir-ar al naibii! 

Furios, mi se adresează: 

— Îţi dai seama că tipa a refuzat să-mi înmoi biscuitul sub 
motiv că e în doliu! Adevărul e că nu suport fasoanele! Nu toate 
argumentele sunt bune să-ţi taie cheful! Apropo, trebuie să-ţi zic 
o chestie: nu l-am mai văzut pe Duvalier de azi dimineaţă. 

— Eu, da, îl asigur. 

— Apropie-te, San-A! 

Grasu s-a așezat pe perna mea. Moliciunea scaunului 
improvizat incitându-l, trage un vânt pentru catedrale gotice. 


Îmi propun să nu uit și să întorc pe partea cealaltă tragica 
pernă, când m-oi culca. 

— Vino mai aproape! insistă fenomenul ratat. 

Intrigat, îi dau ascultare. 

— Uite-te acum la lampa de pe noptieră. 

Incep s-o examinez. 

— Ai văzut despre ce-i vorba? 

Astfel ghidat, nu-mi trebuie prea mult timp ca să descopăr un 
microfon mic pitit în pompoanele abajurului. 

— Datorită fleacului ăsta, tot ce-am vorbit noi aici a fost 
ascultat sau înregistrat, declară Mamutul. 

— Cum de-ai descoperit secretul, Grasule? 

— Un concurs de împrejurări, declară Beru. Am venit în 
camera ta biscotte am vrut să-i telefonez Berthei mele în liniște, 
având cuvinte tandre să-i spun, din cauza depărtării care-mi 
îndurerează inima. Fac numărul și vin să mă așez pe patul tău, 
așa cum stau și acum. N-am ţinut seamă de fusul oral și am 
găsit-o pe Berthy dormind cu Alfred, presupun, fiindcă am 
impresia că i-am recunoscut vocea. Mă ia la zor că nu-i o oră să 
scoli oamenii din somn. Eu, furios, îi trântesc telefonul în nas cu 
atâta violenţă încât aparatul a lovit abajurul, iar el a produs un 
zgomot metalic. Te prinzi? 

— Perfect. 

— Mă uit cu atenţie și dibui microfonul. 

— Bravo! Pe urmă? 

— Dacă te uiţi bine, ai să vezi că un fir foarte subţire e lipit de 
firul electric, și merge direct la priză. 

— Văd. 

— Priza asta pare să fie o priză multiplă, constatți, uită-te sub 
pat. 

— Într-adevăr. 

— Ei bine, nu, dragule! În realitate priza multiplă e un releu. 
M-am dus să-l previn pe Blanc care mi-a venit în ajutor. L-aș fi 
preferat pe Mathias, care tu îi cunoști știinţificăriile de toate 
neamurile, dar în absenţa lui, am încercat să halucinez misterul 
eu împreună cu cioroiul. 

— E rău că-i spui „cioroi”, dar e bine că o faci în faţa mea, îi 
strecor eu. 

— Din greșeală, se scuză Beru, am vrut să zic cioroiul și cu 
mine. Individul pretinde că receptorul nu poate bate pe o rază 


prea mare, din cauză că releul e mic. Și atunci, am scotocit în 
tot apartamentul. Zero! Pe urmă, ne-am urcat în garsoniera lui 
Boggy. L-am percheziționat până n-am mai putut, dar pe 
neașteptate a sosit deșiratul. Doamne, ce tărăboi s-a iscat... Știi 
că și-a scos cuțitul ca să mă perforeze? Ha, ha, habar n-avea el 
peste cine a nimerit! Am mai administrat eu pumni în viaţa mea, 
dar ca ăștia, zău că ar trebui înscriși în cartea recordurilor! Nu 
mai are nas, dar deocamdată n-are rost să-l internăm în spital. 
Dacă mâine o să fie tot în comă, o să chem un vraci. 

— Aţi descoperit receptorul la el în cameră? 

— Nu. De altfel, dacă îţi aduci aminte, am mai căutat pe la el 
și ieri. 

Nu pot să nu observ: 

— Prin urmare, individul care a pus acest microfon acum ne 
ascultă? 

Rotofeiul sforăitor începe să râdă. 

— Drept cine mă iei? Prima mea reacţie după ce am 
descoperit microfonul a fost să-l desfac și să-i scot capsula 
sensibilă. 

Incitat, plesnesc din degete. 

— Grasule! 

— Te ascult? 

— Mi-a venit o idee! 

— Nu chiar așa repede, o să ţi se încingă capul ca Sahara! 

— Dacă nu-i Boggy cel care a amenajat acest Watergate în 
miniatură, trebuie că-i altcineva. 

Se hlizește la mine: 

— Acum chiar că ai crescut în stima mea, isteţule! 

Puțin îmi pasă de sarcasmele lui demne de milă. Fleacuri ca 
astea trezesc doar indiferența și o uitare rapidă. 

— Acel altcineva, nemaiauzind nimic va presupune două 
lucruri: fie adevărul, respectiv că microfonul a fost descoperit și 
neutralizat, fie că e în pană ca urmare a unui contact prost 
făcut. Ca să știe cum stă, va veni să facă o discretă verificare. 

— Inţeleg unde vrei să ajungi. Trebuie să mă ascund în 
camera ta? 

— Poate nu chiar în camera mea, ci în cea alăturată, care este 
biblioteca. Trebuie făcută o gaură în peretele din fața lămpii și 
să căști bine ochiul tău care vede mai bine. 

— Dar dacă pelerinul în chestiune a și venit să verifice? 


— N-avea niciun motiv s-o facă, pentru că am fost absent. 
Abia după ce am să ies de aici va trebui el să reacționeze, dacă 
îmi urmărește mișcările. 

Mamutul, înainte de a se ridica de pe perna mea, o onorează 
cu o ultimă bășină cu repetiţie, ca de cal. Gen salvă jugulată. 

— Mă duc să caut cutia cu unelte din bucătărie. O să fie 
groaznic dacă n-am să dau peste o bormașină. Și tu încotro o 
iei? 

— La spital să-i aduc lui Marc un ultim omagiu. 

Și durerea mea începe iar să plângă. Lacrimile sunt 
întotdeauna importante în momentul în care le verși. 
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Dar americanii ăștia sunt complet smintiţi! Aflu de la spital că 
prietenul meu se află la morgă și că aceasta e închisă până 
mâine dimineaţă, dată fiind oră înaintată. 

E aproape miezul nopţii și mă regăsesc singur în imensul oraș 
infernal, care continuă să se agite și să gâfâie sub luminile 
becurilor. Aici viaţa nu se întrerupe niciodată. Mulţime, baruri, 
taxiuri, magazine. Şi acele mii de firme care întinează străzile! 
Și acele mii de feţe multicolore, pentru o clipă unificate prin 
cruzimea lividă a neoanelor. 

Descumpănit, Antoine! Indecis. Blegit. Puțin învins. O 
Doamne, ce durere ciudată! 

În dimineaţa asta, părăsind spitalul am oprit un taxi pentru a 
mă duce la Overdose City. Și acolo, am descoperit destule! De 
ce să pretind că sunt învins, când am obţinut un asemenea 
avans? Ce-i cu mine de fac un complex de incapacitate, atâta 
vreme cât carburaţia e excelentă? A prins capătul bun al firului, 
comisarul. 

Hai, Tonio! Dă-i bătaie! Ai să-l poţi răzbuna pe prietenul tău! 

Fac un pas în afara trotuarului și ridic un braţ. Un taxi galben 
oprește imediat. 

De ce oi fi plecat de la Liloine fără a-i relata lui Beru 
necazurile prin care am trecut în Pennsylvania? De ce n-am 
pomenit nimic de Lamotta, de etuiul magic, de moartea lui 
Duvalier și a negrului aceluia înalt care a luat turnul Eiffel drept 
un termometru cu mercur? 

Chiar vrei să-ţi spun? 

Am uitat. 


Da, dragă, cum ai auzit: am uitat. Decesul prietenului meu să- 
mi fi tulburat minţile? 

Taxi-driver-ul e un alb scund și prefăcut, slăbănog, cu un aer 
nemulțumit și plin de ticuri neliniștitoare dintre care principalul îl 
face să miște din cap din treizeci în treizeci de secunde. Inutil să 
angajezi o discuţie cu el. Nu-i un guraliv. Fiecare la locul lui în 
mașină. Cum n-am nimic să-i spun, se potrivește de minune. Se 
vorbește atât fără a se spune nimic! Uneori, sunt îngrozit de 
atâta insignifianță! Toată saliva asta irosită, care ar fi fost așa 
de bine folosită în dragoste! Dar nu, ei trebuie să toarne cuvinte, 
cuvinte, cuvinte! Indiferent ce fel, dar să facă zgomot, să 
povestească ceva, să uite de timpul urât și de bolile care-i 
macină. 

Nu-ţi vine a crede, dar ce consum de energie! Dacă oamenii 
ar tăcea ar deveni mai productivi, dar în orice caz mai 
inteligenți. Se prostesc trăncănind. Și tot trăncănind, încep s-o ia 
razna, cum se zice pe la noi (nu-i așa, Marcus?). Și tocmai din 
cauza asta, cu cât trece mai mult timpul, cu atât scriu mai mult 
și tac mai mult. E atât de confortabil să-ţi ţii gura, la o masă, de 
exemplu, când toţi s-au adunat, și-și tăie vorba! Fiecare își 
pregătește ce va avea de spus, fără să-l asculte pe cel care a 
cuvântat mai înainte. Duelul ăsta monstruos! Încet, încet ajungi 
să nu mai ai chef să te întâlnești cu nimeni. Dacă tu nu vorbești, 
de ce să te duci și să asculţi? 

Mă toropește somnul în mașina galbenă a prefăcutului. 
Oboseala, emoţiile. America mă plictisește! Ce idee să vii ca s-o 
cucerești când ești născut între Grenoble și Lyon, când ai făcut 
avere aici, când bătrânul tău părinte te așteaptă, iar femeile 
sunt gata să ţi se ofere? Când poţi merge și mânca delicatese în 
locuri atât de apropiate unele de altele! 

— Aici e? 

Ce glas de arhanghel mă întreabă? Descriu un viraj pe o 
aripă. Mă ridic pe bancheta desfundată împuţită de sudoarea a 
două generaţii. Mutra de asasin a șoferului este întoarsă spre 
mine. les la suprafaţă. 

— Vorbiţi, aici e, da sau nu? se oţărește el. 

Mă uit pe fereastră. Zăresc copacul cel mare, casa luxoasă, și 
grădina plină de verdeață. 

— Da, da. Aici e. Puteţi să mă așteptați? 

— Imposibil. 
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Renunţ să-l mai conving. Oftând, îi întind banii pe care el îi 
înhaţă, așa cum un cameleon înghite o muscă, dacă îndrăznesc 
să spun așa. 

Pe când el se pregătește să-mi dea restul, arunc o privire spre 
casa Ceciliei. la uite, e aprinsă lumina și jos și sus. Să aibă loc 
vreo recepţie? Așa s-ar părea, fiindcă în faţa casei staționează 
două mașini. 

Ceva (sau mai curând cineva: piticul meu) îmi șoptește că 
toate astea ar putea să prezinte un interes cert, respectiv un 
anume interes. O expresie care mă face să râd în șuete, studii, 
trăncăneli e „vom vedea mai departe”, sau „vom reveni”, „vom 
aborda subiectul în cele ce urmează”. Și până la urmă, îţi dai 
seama că nu se mai „revine” și nici „nu se mai abordează 
subiectul” cu niciun preţ. Astea-s artificii, nori artificiali ai 
discuţiilor, manevre ipocrite pentru gogomani naivi (pleonasm). 

Eu, când te anunţ că „vom vedea mai departe”, „vedem mai 
departe”. Nu-l las niciodată baltă pe cititor. Îi furnizez, îi livrez 
totul la timpul și ora cuvenită. 

Bun, îţi aduc la cunoștință că despre serata de la Cecilia am 
să-ți vorbesc mai târziu, voi reveni, voi aborda subiectul în cele 
ce urmează. Deocamdată, examinez cele două mașini, 
amândouă înmatriculate în Statul New York: Una este un 
Chevrolet banal, cealaltă un Porsche memorabil, negru, 
decapotabil, dar capotat în prezent; echipat cu telefon. Mie 
ideile mi se nasc pe nepusă masă. Văzând acest telefon așezat 
pe consola centrală, gândul că m-aș putea servi de el mă ia cu 
asalt. Dar ca să telefonez cui? La ora exactă? Lui Beru, ca să 
aflu dacă Mathias s-a întors? Nada! cum zicea amica Esmeralda. 

Atunci, știi ce? Frumosul Antonio își scoate carnetul cu 
minuni. Am notat aici toate datele protagoniștilor acestei 
afaceri. Găsesc ceea ce caut of course. Formez numărul. 

Aud zbârnâitul telefonului în dublu exemplar: în receptor, 
ceea ce e logic, dar și în casă, pentru că pe Cecilia o sun. La al 
treilea apel ridică și-i aud timbrul delicat al vocii care anunţă: 
„Cecilia Heurff, vă ascult!” 

Eu îmi modific glasul la fel de ușor cum un negustor care 
vinde mașini de ocazie le modifică kilometrajul, ireparabil ultraj. 
Aleg o vorbire dulce și ușor peltică de asiatic. 

— In privinţa francezilor nu merge treaba deloc bine, rostesc 
eu în viteză. L-au masacrat pe Boggy și... 


Întrerup legătura. Faptul dramatizează și mai mult apelul. Îmi 
place să arunc o piatră într-un banc de pești. Nu-i rănește, dar îi 
sperie. Și atunci se împrăștie ca să revină ceva mai târziu 
pentru a verifica dacă a luat foc lacul sau nu. 

După ce am produs acest mic efect, părăsesc Porsche-ul și, 
îndoit de mijloc alerg până la verandă și mă ascund într-un 
boschet cu flori trecute. Cecilia a coborât storul californian 
pentru a nu se vedea înăuntru dar ultimele lame se opresc la doi 
centimetri de partea de jos a geamului, ceea ce îmi oferă o 
priveliște asupra salonului acestei doamne. 

Fermecătoare reuniune, într-adevăr. Invitaţii sunt în număr de 
trei. Îi recunosc pe doi dintre ei. Să ti-i spun? Ce zici, fată 
frumoasă, te-ar interesa să afli? Ce-mi propui în schimb? Nimic? 
Îți baţi joc de mine, drăgălașo! Ascultă, fă măcar un gest. Arată- 
mi chiloţii, de exemplu. De acord? Oh! Doamne, tu numești asta 
chilot? Dar e o poșeţică de fetiță care merge la prima 
împărtășanie, dragă! Nu ţi-e teamă că-ţi răcește comoara așa de 
sumar îmbrăcată? Dacă ţi-ai pune un plasture pe cutia de 
scrisori, te-ai simți mai confortabil! Nu te-ai uitat în oglindă să 
vezi cum se pierde danteluţa printre pliuri, Ninette? Slipul tău e 
cât o batistuță. Robert Schumann nici nu și-ar putea șterge 
nasul cu ea! Dar ai dreptate, e suficient. Și atât de sugestiv că o 
să-mi explodeze amigdalele! Ştii că e mai bine decât nimic? Mult 
mai bine! E în regulă, ești servită dar tu gândești nu glumă. Cu 
acest delicat triunghi al dragostei desfășori o activitate 
intelectuală intensă. Fără imaginaţie amorul n-ar fi decât un 
dans al sabiei. Ai făcut bine că l-ai ales alb, nimic nu poate fi mai 
frumos. De mare clasă. Te poţi duce la alde Rothschild cu capul 
sus, n-ai să faci explozie. Fiindcă ai fost fair-play, am să mă 
execut. 

Cei trei invitați ai Ceciliei sunt: un tip înalt, pleșuv, elegant și 
afectat pe care nu-l cunosc; fermecătoarea infirmieră blondă a 
bietului Marcus și... Pe asta ţi-o servesc ca fel de bază. Mai 
arată-mi puţin chilotul și îţi garantez că merită. Admirabil, mersi! 
A treia participantă la serată nu-i alta decât doamna văduvă 
Cower; da, nevasta lui Harry Cower care a fost primul decapitat 
în această teribilă afacere. Matroana cu care am făcut dragoste 
când am descoperit, după ea, cadavrul tronsonat al omului ei! 
Să-ţi vină rău, nu? Noutatea te-a lovit în moalele capului, nu-i 
așa? 


Cele patru persoane discută aprins. Geamul e prea gros ca să 
aud ce se vorbește, dar pariez că e în raport cu telefonul meu 
intempestiv. Cucoanele sunt mai vehemente decât bărbatul, ca 
întotdeauna, deși până la urmă, tipul e cel care ia o hotărâre și 
ridică telefonul. 

Lui mandea, în mijlocul boschetului bizar, îi merge mintea, 
durere mare, în ciuda imensei oboseli care îi apasă dovleacul. 

Mă interpelez într-o manieră familiară. Îmi spun între patru 
ochi: „Ce-ai face tu în locul meu, artistule, o dată ajuns în acest 
punct culminant al povestirii de o bogăţie să faci pe tine?” 

Și știi ce-mi răspunde celălalt eu al meu? Îmi spune textual 
următoarele:  „Prostănacule, privește, Porsche-ul aparţine 
bărbatului, poţi să fii sigur. Deci, Chevrolet-ul este al uneia 
dintre cele două femei. Fiindcă îmi pui întrebarea, eu, în locul 
tău, aș merge să mă ascund în partea din spate a mașinii mari. 
Așa se procedează întotdeauna într-un roman de acţiune și de 
suspans, de ce te-ai lipsi de cea mai nobilă și cea mai 
performantă cucerire a unui scriitor de romane polițiste? Dacă, 
la plecare, individa care conduce respectiva mașină nu-și dă 
seama de prezenţa ta, îţi joci partida cu ea în câmp deschis. Dar 
s-ar putea ca amândouă femeile să urce în aceeași mașină. În 
care caz, ai să-ți joci partidă cu ele (doar „le”-ul de la plural e 
singura diferență)”. 

Fie vorba între noi și fundul damei care vinde ziare în gara 
Sainte-Flatulence, consider că vorbește strașnic eul meu. 
Intotdeauna a fost o umbră de sfat bun, iată de ce nu mă 
despart niciodată de ea, doar pentru o scurtă clipă, când este 
amiază și mă aflu în plin soare. 

Bun, perfect, mă întorc la mașini și intru în Chevrolet. E un 
model cu două portiere, deși cea din spate e mai îngustă, you 
see. 

Rămâne de făcut partea cea mai neplăcută: așteptarea. Dar 
ţi-am mai explicat de nenumărate și nenumărate ori că am darul 
răbdării în asemenea cazuri, eu ăla care dau imediat în clocot. 
Incep să navighez pe unda tulbure a gândurilor mele. Să revăd 
oameni, locuri care îmi sunt dragi. Să eșafodez proiecte. Să 
filosofez asupra prostiei universale, dar mai ales să visez la 
femei superbe, vicioase și înfocate: la cele pe care le-am 
cunoscut, și la cele pe care le voi cunoaște într-o zi. Vor avea 
pentru mine chiloţi impregnaţi de parfumuri fine și sexul adânc 


ca un mormânt în care s-ar cufunda mister Melesteu, acest erou 
cu ciocul lung fixat pe un gât lung. 

Să-ţi spun cât timp s-a scurs până la venirea șoferiţei, mi-e 
imposibil. Spiritul meu vagabondează. Știu că mă gândesc la 
Franța, și în consecință, la mama, la Marie-Marie, la Antoine 
Blondin, la muștarul Amora extra-forte, la Conciergerie, la 
pânzele lui Amthieu, la Turul Franţei, la Antoine Blondin, la 
biserica Saint-Chef, la un mic hotel de pe strada Chalgrin (dacă 
Chalgrin nu moare), la un butic drag aflat în galeria Argue din 
Lyon, la formidabila Andree, care mă sugea așa de bine în serile 
de toamnă sub podul Lafayette, la mama, la Antoine Blondin, la 
ciulamaua de vițel a mamei, la un prost bătrân, de care am mai 
pomenit in this book (dar vreau să-l uit pentru totdeauna, ceea 
ce nu va fi greu deloc), la turnul Eiffel (nu la cel băgat în popoul 
lui Marcus: la cel adevărat), la mâncarea de pește de la Tétou, 
la Jean Valjean, la Château d'Yquem - 1967, la războiul de o 
sută de ani, la bordelul cucoanei Ripaton, la fotografia 
președintelui Albert Lebrun din Almanahul Vermot 1938, la 
strada Croissant, la surâsul din colțul gurii al lui Philippe 
Bouvard, la insula Saint-Louis, la casa lui Aillat unde mi-a murit 
puţin din tinereţe, la Bourgoin-jJallieu, la strângerea de mână a 
defunctului meu tată, la Albert Prâjean, la fiul morarului, 
prietenul meu, la acea mansardă unde grăsana Ilda mă călărea 
pe când eu stăteam pe un scaun, la Antoine Blondin, la mașina 
decapotabilă la care am îndrăznit să gândesc în timpul unei 
anumite înmormântări, la o groază de alţi oameni și alte lucruri, 
la viaţa mea, ca să zic așa și cum ai fi vrut să fac altfel? 

Dar, după această ninsoare de gânduri, după acești munţi 
înnouraţi de gânduri, răsună un zgomot de voci și de pași. Prind 
din zbor frânturi de fraze: „Să așteptăm ce va avea el de 
spus...” „Vorbim mâine”... „Oricum ne vedem la împrăștierea 
cenușii”. Acum, un râs general salută ultima replică. Mă străbate 
un fior. 

„Împrăștierea cenușii”... Prietenul meu ajuns cenușă! Dragul 
Marcus de altădată. Pescuitul nostru de raci. Într-o zi am 
adormit pe malul pârâului, în timp ce el tocea la istorie. La un 
moment dat, s-a ridicat și s-a dus să ridice „balanțele” mele. 
înăuntru erau doi raci frumoși pe care el i-a răsturnat în 
căldărușa lui. Asta m-a scos din sărite și am început să vociferez 
ca un vânzător egiptean. Atunci, fără să scoată o vorbă, Marcus 


s-a întors la căldărușa lui și i-a vărsat conţinutul într-a mea, 
turnând și ceea ce pescuise el. Opărit, umilit, am aruncat toți 
racii în râu. Ne-am adunat bagajele în tăcere. Și, pe drumul de 
întoarcere am început să râdem amândoi de mutrele noastre 
bosumflate. Da, da, Marc, frate iubit, îmi amintesc de toate. Și 
acum, tu zaci mort, la câţiva kilometri de aici, în morga unui 
spital american. Mâine vei fi redus la cenușă! La cenușă! Ce 
idee. Noi suntem catolici din naștere, fir-ar să fie! Pentru noi 
ăștia, finalitatea o reprezintă viermii. Deloc apetisant, dar 
suntem supuși acestei fatalități. Ne descompunem pe încetul în 
mormânt, frate Marcus. Se operează un cumplit striptease: 
pielea, carnea și voi, oase, vă veţi transforma în ţărână! Ars, e 
fără îndoială mult mai igienic, dar impertinent. Ţi-ai pierdut 
respectul față de părinţii care te-au conceput, te-au prelucrat, 
te-au fabricat aproape așa cum se ţese o tapiserie. lar tu 
distrugi printr-o flacără monstruoasă acest dar infinit. Nu, nu, 
prietene! Viermii! Viermii! Camarazii noștri. Ei sunt cei care ne 
prelungesc, dacă stai să te gândești. Ei cei care ne fac să mai 
mișcăm o ultimă oară. li salut de pe acum. Bine aţi venit „la 
mine”, viermi albi plesnind de sănătate. Așezaţi-vă la masă și 
consumați, ceea ce și așa s-ar fi consumat! Poftă bună, fii ai 
muștelor! 

Nu văd cine ia loc în Chevrolet. Tot ce știu e că-i doar o 
singură persoană. 


e CAPITOLUL NOUĂ 


Care va face istorie! Chiar și curmale! Mai întâi 
pentru că e o continuare admirabilă a capitolului 
opt, şi apoi pentru că pregătește, nu mai puțin 
admirabil, capitolul zece. Dacă l-aș fi putut citi 
înainte de a-l fi scris, mi-aș fi pus mai puțin 

_ creierii la stors. Degustă! 

In timp ce Chevrolet-ul rulează, eu calculez (cum mărturisea o 
locatară a madamei Claude). Trec în revistă cele trei personaje 
care se aflau la Cecilia și îmi spun că, dacă bărbatul era însoțit, 
putea fi numai de infirmiera blondă, atât de superbă. Vaca aia 
de văduvă n-avea cum să-și introducă hoitul într-un Porsche 
Carrera fără a fi în prealabil cioplită. Deci, conversaţia o voi 
purta cu mama-mare. Nu-mi pare rău! leri, mi-a făcut-o 
bătrânica! Felul în care m-a violat subit! lar eu, idiot frumos în 
puterea vârstei, chiar o credeam trăsnită în moalele capului de 
spectacolul soțului ei decapitat! Crede-mă, numai eu sunt în 
stare să înghit farse de un asemenea gabarit! Sunt bun să 
comand costume prin corespondenţă sau să cumpăr acţiuni ale 
zăcămintelor petrolifere din parcul Montsouris! 

Dama a dat drumul la radio și muzica se pune pe vociferat 
mai să fisureze tabloul de bord! Părăsim aglomeraţia în care 
locuiește Mrs. Heurff cu nimfomana ei, luminile se răresc și 
dispar. Viteza crește, încerc în minte să reconstitui drumul până 
la New York. Îmi amintesc că pe la jumătatea drumului se 
traversează un gen de lagună. Marea pătrunde în interiorul 
uscatului și e emailată de mici insule urbanizate legate între ele 
de poduri arcuite. În acest sector ar trebui să intervin. Locul e 
pustiu. l-aș porunci șoferiței s-o ia pe unul dintre aceste poduri 
și am circula prin arhipelag până la descoperirea unui locușor 
propice. 

Continuu prin urmare să-mi rod zăbala. Păcat că nu dispun de 
o cagulă, fiindcă tare aș mai fi vrut să-mi păstrez anonimatul. 

Mașina merge în viteză, dacă pot spune: după exemplul 
tânărului cântăreţ, care-și caută drumul. Rulând peste un pod, 
provoacă o vibraţie. Am ajuns! 

Mă desfășor pe tăcute. Radioul acoperă zgomotul slab al 
mișcărilor mele. Muzica a încetat și un individ transmite ultimele 
știri. Mereu aceleași: Iranul, Gorbaciov, Congresul, baseball-ul. 


Îmi scot revolverul din buzunar. Și pe urmă, știi ce? Sistemul 
D al lui Antoine: îmi slăbesc cravata, o ridic până în dreptul 
frunţii și o fixez acolo. Cele două capete îmi cad peste față. 
Suficient pentru a-mi masca încântătorul fizic de seducător. 
Trebuie să-ți meargă mintea, nu? Probabil că arăt chiar 
înspăimântător prin suprarealismul meu. 

Ajungem la un semafor, pentru că individa frânează și lumini 
purpurii invadează interiorul mașinii. Atunci, mă ridic complet 
dintr-un salt și avansez ţeava armei pe deasupra banchetei din 
faţă. 

— Bună seara, fac eu. 

Contrar tuturor pronosticurilor, cea care conduce mașina nu-i 
tanti Cower, ci tipul chel. A dat-o în bară frumosul comisar. Ce- 
ați vrea, până și minţile cele mai luminate se pot înșela, nu? 
Omul tresare și se întoarce. 

— Privește drept înainte! îi poruncesc eu. 

Îmi rotesc periscopul spre exterior. lată-ne în lagună. O 
străbat un păienjeniș de drumuri și poduri. E vorba de o zonă 
industrială. Pe anumite insule se ridică uzine, pe altele casele 
muncitorilor. 

— Părăsește drumul principal! îi ordon eu. 

— Cine ești dumneata? 

— la-o la dreapta când semaforul va trece pe verde, eludez 
întrebarea. 

În spatele nostru e un autobuz Greyhound, plin de oameni 
adormiţi. Trebuie că vine de departe, poate de pe cealaltă 
Coastă? Gâfâiala lui chiar în urma noastră e neplăcută. Ai 
impresia că un monstru se ţine după tine. 

— Ce vrei de la mine? insistă șoferul meu. 

— Să găsim un loc liniștit, unde am să-ți explic totul în 
amănunt. 

E un bărbat elegant. Hainele lui sunt ultra și miroase a apă de 
toaletă de cincizeci de dolari centilitrul. Pare a fi un intelectual, 
așa cred. Semaforul trece pe verde. 

— Dă-i drumul: prima la stânga după pod, ia-o pe preselecție! 

Demarează. Dar într-o străfulgerare, îmi joacă o festă! Atâta 
hotărâre, sire! Chiar când se lansează mașina, deschide 
portiera, și se aruncă pe burtă pe șosea, în vreme ce mașina se 
oprește iar autobuzul din spate frânează în disperare ca să nu 
dea peste noi. Eu, în spate, mă aflu în postura celui mai celebru 


idiot din lume expus în muzeul de științe naturale. Practic strâns 
cu ușa, ținând revolverul în mână. Complet prostit, frumosul tău 
Antonio, draga mea. Dacă erai pe cale să-i pregătești o cunună 
de lauri, păstreaz-o pentru o friptură de iepure sau de veveriță 
când are să înceapă sezonul de vânătoare! ÎI văd pe omul din 
Chevrolet ridicându-se și alergând spre autobuz, exact în clipa în 
care șoferul deschide ușa pneumatică ca să ne ia la înjurături. 
Omul se prăvălește în deschidere. 

Mi-a tras clapa! Ce să fac? Ascund revolverul sub bancheta 
din faţă și escaladez spătarul lat. lată-mă la volanul Chevrolet- 
ului al cărui motor merge întruna. Nu-mi rămâne decât să apăs 
pedala! Ceea ce fac. Demarez ca o furtună. Trec peste pod într- 
o viteză nebună, virez prin fața farurilor care-mi apar în faţa din 
sens opus pentru a intra pe strada din stânga pe care mi-o 
doream. Drumul îngust e mărginit de mare pe ambele părţi. 
Merge în unghi drept în direcţia unei enorme uzine iluminate. 
Arunc o privire în oglinda retrovizoare. lată că mă urmărește o 
mașină! Nu autobuzul, un automobil particular. Să fie vorba de 
un tip oarecare, alertat de incident și care mă filează? Sau e o 
simplă întâmplare? Uneori mai dai și peste eroi. Își fac apariţia 
pe neașteptate în mijlocul lașităţii universale care ne înconjoară. 
Se întâmplă foarte rar, dar specia nu-i definitiv dispărută. Să fi 
nimerit chiar eu peste unul dintre ultimele specimene? Halal 
ghinion, nu? 

Ajung în dreptul uzinei, fac la dreapta și mă angajez pe un alt 
pod. În spate, urmărirea continuă. În ghinionul meu, am norocul 
să nu fie o mașină a poliţiei. Dacă ar fi fost sticleţi m-ar fi prins 
până acum, fiindcă Chevrolet-ul mi se pare cam leneș în privința 
motorului. Supapele lui au nevoie să treacă pe la Vaticanul 
automobilelor. Nu-mi place deloc cum funcţionează, iar când 
apăs prea tare pe accelerator, pe undeva patinează. 

Intru pe o nouă insulă, unde se aliniază un coșmar de căsuțe 
joase și sărăcăcioase, toate la fel în infinita lor mediocritate. In 
acest moment, mașina care mă urmărește începe să claxoneze 
nebunește. O face într-un ritm elaborat, de-ai zice că vrea să-mi 
cânte ceva. Dacă ascult cu atenţie, aș putea crede că e vorba 
de La Marseillaise, cântec vechi franțuzesc din secolul al 
optsprezecelea. Simultan, șoferul asociază acestui imn patriotic 
apeluri vehemente cu farurile. Mașina care mă urmărește trece 


înaintea mea, depășindu-mă suplu. Am plăcerea să-i identific 
conducătorul: Mathias! 

Să nu râzi, fiindcă mi s-au uscat buzele, în schimb inima îmi e 
în sărbătoare. Roșcovanul! Aici, în toiul nopţii! 

A tras pe dreapta la câţiva metri înaintea mea. Fac și eu la fel 
și dau fuga spre el. 

— Urcaţi repede, domnule comisar! îmi strigă profesorul 
Floarea-Soarelui. 

Asta era și intenţia mea! 

O dată instalat alături de el, demarează în mare viteză. 
Ruginitul n-a fost niciodată un mare șofer. Are înclinări mult 
prea științifice pentru a savura bucuriile oferite de o mașină. 
Conduce ca tata-mare, ca pensionarii de duminică plecați să 
culeagă lăcrămioare prin pădurile din Ile-de-France, însoţiţi de 
bunicuţe care-i conjură să nu depășească șaizeci la oră. lată de 
ce nu m-a ajuns mai repede din urmă cu Ford-ul lui aproape 
nou. 

Conduce cu dinţii strânși, crispat pe volan cu ochii atât de 
căscațţi încât parbrizul le servește drept lentile de contact. 

— la spune-mi, sfinte Cristofoare, nu știam că se mai întâmplă 
și minuni în S.U.A.? 

În loc să-mi răspundă, e din ce în ce mai atent. Încearcă să 
repereze în mijlocul arhipelagului drumul principal care duce 
spre New York. li vin în ajutor, pentru că simţul de orientare e 
înnăscut în mine. 

— la-o la dreapta, Roșcovanule! 

— Credeţi? 

— Evident, altminteri ajungem la Chicago cât ai zice pește. 

Când dă cu ochii de naţională, i se iluminează faţa și-mi 
acordă o privire recunoscătoare, urmată de un sincer hohot de 
râs. 

— Aveţi un fel foarte ciudat de a purta cravata. Parcă aţi fi 
Mac Enroe cu fularul legat pe frunte. 

la uite, așa-i. In frenezia acţiunii, pur și simplu am pivotat 
capetele cravatei într-o parte. O așez în poziţia ei originală. 

Cel mai gălbior dintre cadeţii mei o apucă pe șoseaua 
principală. New York-ul by night! 

— Nu vrei să trec eu la volan? îl întreb. 

— Nu, de ce? 

— Ca să te fac să pricepi că nu mergem după mort, tipule. 


Vexat, bodogăne faimosul proverb transalpin, cum că cine 
merge piano, merge sano. 

— Crezi că ai putea vorbi și conduce în același timp, sau 
preferi să ajungem la destinaţie? 

Și atunci își dă drumul glandelor, Mathioche. Cu coatele în 
lături, cu privirea aţintită pe zgârie-norii fantomatici în ceața 
nopţii, începe să-mi explice. 

Tipul, în al cărui Chevrolet m-am ascuns nu-i altul decât 
profesorul Mac Heubass, cel care lucrează în Consternation 
Hospital și l-a operat pe Liloine de turnul Eiffel. Când l-a vizitat 
ieri, nu i s-a părut să fie prea curat, domnul doctor. Modul în 
care n-a vrut să-i spună roșcovanului că a păstrat obiectul, 
uitându-se totuși mașina! în direcţia lui, l-a cam pus pe gânduri. 
Și el, Mathias, precum șeful lui eminent, Antonio, funcţionează 
puţin pe bază de intuiţie. Atunci, in this morning a plecat de pe 
Five Avenue pentru a închiria mașina în care ne aflăm. Apoi s-a 
postat în faţa vilei profesorului, care locuiește pe Richmond, 
adică în Staten Island, la sud de Manhattan (aflase adresa pur și 
simplu din cartea de telefon). Heubass și-a părăsit domiciliul pe 
la unsprezece dimineaţa. S-a dus la spital și a rămas acolo până 
la șase. Apoi, s-a întors acasă și s-a schimbat. La opt seara, 
pleca din nou la volanul vechiului Chevrolet pentru a se duce la 
Cecilia Heurff. Un Porsche a apărut puţin mai târziu cu două 
cucoane: o grăsană cam scrântită (Mrs. văduva lui Harry Cower) 
și o blondă sublimă (infirmiera lui Marcus). Ascuns pe aproape, 
Mathias observa totul. Cele patru persoane au luat o masă 
sumară, model american, compusă din sandviciuri, salată de 
fructe, totul stropit cu vin alb sau cafea. Noaptea, târziu, a 
apărut un al cincilea individ, cum nu se poate mai misterios. 
Purta un impermeabil lung și negru, o pălărie de fetru cu boruri 
largi, ochelari negri, și o bărbiță. Mathias s-a gândit că o fi un 
eclesiast al vreunei religii puţin întâlnite pe la noi. Individul avea 
aspectul unui trădător din filmele de spionaj dinainte de război. 

N-a rămas decât vreo cincisprezece minute. Părea grăbit. Nici 
măcar nu și-a descheiat impermeabilul și a stat chiar în mijlocul 
micului grup. Practic a fost singurul care a cuvântat. Dădea 
instrucțiuni, era evident. Apoi a plecat tot așa de repede precum 
venise, la volanul unei mașini bleu, parcate destul de departe de 
casa Ceciliei. 


După plecarea lui, ceilalţi au continuat să parlamenteze. 
Cecilia s-a dus să caute un dosar pe care au început să-l 
consulte cu frenezie. La sfârșit au părut să fie toți de acord. 
Atunci am apărut și eu. Nevrând să-mi tulbure ancheta, Mathias 
s-a ţinut deoparte, mulţumindu-se să observe desfășurarea 
evenimentelor. Când musafirii s-au pregătit de plecare, a decis 
să continue filajul Chevrolet-ului, cu atât mai mult cu cât m-a 
văzut ascunzându-mă în interiorul lui. Și ce bine inspirat a fost, 
procedând astfel! 

— Evident, domnule comisar, conchide el, a fost organizat un 
complot împotriva prietenului dumneavoastră Liloine. Medicul 
șef, infirmiera, madam Heurff, persoană autorizată să acționeze 
în numele lui și soția omului de bursă decapitat au făcut front 
comun împotriva lui. 

— El e mort! îl informez eu. 

Mathias ridică piciorul de pe accelerator pentru a putea să-și 
evacueze în voie răbufnirea de compasiune. 

— Sunt dezolat pentru dumneavoastră, domnule comisar. 

Și adaugă aproape imediat: 

— În starea în care se afla, n-ar fi putut ajunge prea departe. 

— Dovada... 

Și rostesc pentru mine, pentru el, pentru memoria lui Marcus: 

— Amintirea legată de el, care-mi revine în minte cu cea mai 
multă insistență, de mersul nostru la pescuit de raci, cândva, în 
satul lui, și cel al mamei mele. 

Mă las purtat de gânduri. Sentimente înceţțoșate. Ceva confuz 
asemănător unei muzici răzbătând de departe, care încetează și 
se umflă iar după bunul plac al vântului. 

Lucrurile ascunse în spatele lucrurilor... 

Mathias oftează: 

— Ce facem acum? 

— Ar fi bine să-i recuperăm pe amicii noștri din apartament 
pentru că am declanșat alarma... 

Îi povestesc de intervenţia mea telefonică menită s-o 
panicheze pe Cecilia și pe invitații ei. 

— Forțe nocive se pregătesc împotriva noastră, Ruginitule. 
Am vrut să plesnească abcesul, you see? 

Apreciază tentativa, ca amator luminat ce e. 

— Bine gândit, domnule comisar. Cred că aţi procedat 
înțelept. 


— N-ai vrea să mai accelerezi puţin, băiete, ori dacă nu 
pasează-mi manșa. 

Frânează și trage pe dreapta. 

— Optez pentru a doua soluţie, domnule comisar, niciodată n- 
am fost un pasionat al volanului. 

e 

Am fost nevoiţi să sunăm îndelung la grilajul castelului, până 
să vină cineva. Berurier e cel care ne deschide, numai în 
cămașă (de zi), cu socoteala depășind cu vreo douăzeci de 
centimetri  pulpanele (reamintesc faptul isterico-istoric că 
Maiestatea sa e dotată cu patruzeci de centimetri virgulă doi! 
Bună-ziua, pagube! 

Fiind un om cu principii, și-a pus pe cap incredibila lui pălărie 
ca să ne deschidă, de-ai crede că, în ceea ce-l privește, sediul 
adevăratei nudităţi ar fi craniul în curs de defrișare. 

— Ah! voi sunteţi, băieţi! Dacă n-aș fi adormit, mi-aș fi făcut 
griji. 

— N-a venit nimeni să verifice microfonul ascuns? 

— Nu, stimate domn, nimeni! 

— Unde-i Betty? 

— Am făcut puţină dragoste cu ea ca să-i derivatizez 
supărarea. Prinţesa s-a lăsat în voia mea cu plăcere. Sau s-a 
prefăcut impecabil, iar eu nu aveam nevoie de mai mult. 

— Cum se explică faptul că n-a răspuns ea la repetatele mele 
sonerii? 

— Era sfârșită, sărmănica. Doliul, plus ce i-am servit eu, e 
mult pentru o singură zi! Și, trebuie să-ţi spun că din camera 
mea se aude mai prost soneria decât dintr-a ei. O servitoare, 
mai ales o negresă, cum îi schimbi obiceiurile, e pierdută. Ei, 
Mathias, pe unde mi-ai umblat, frumosule blond? ţi lași prietenii 
să-și facă griji că ţi s-o fi întâmplat vreo nenorocire. 

— Lasă că o să-ţi povestim mai târziu, Grasule, tranșez eu cu 
ajutorul cuțitului meu elvețian cu multe lame, fără de care 
armata elveţiană n-ar mai fi ceea ce este. Imbracă-te urgent, o 
ștergem. Între timp, noi doi mergem să-l alertăm pe Jérémie. 

— Arde pe undeva? glumește Maiestatea sa. 

— Nu încă, dar torța menită să aprindă focul e deja pregătită. 
Haide, mișcă. Alexandre-Benoit! 

Urcăm la ultimul etaj, unde se află garsoniera păcătosului de 
Boggy. Domnul Blanc mai are încă reminiscenţe de om al 


junglei. E destul să ciocănim trei secunde ca ușa să se 
întredeschidă de trei centimetri (nu mai mult, pentru că e dotată 
cu un lanţ de securitate). 

— Cine-i acolo? întreabă negrul cu șosete albe. 

— Sana și Mathias! 

Ne primește ca o lalea neagră, atât de dragă lui Alexandre 
Dumas. 

— Nu dormeai, Jérémie? 

— Nu, tocmai citeam o carte teribil de pasionantă despre 
războaiele punice. Păcat că-i scrisă în engleză, anumite cuvinte 
îmi scapă! 

Ce să mai zici că atunci când l-am descoperit pe cioroiul ăsta 
era măturător în arondismentul șaisprezece! 

— Unde ai găsit this book? 

— Aici. Biblioteca lui Boggy nu se aseamănă cu cea a 
patronului său, fără intenţia de a te vexa. 

— Ştii că Liloine a decedat? 

— Acum aud prima oară. Prostul ăsta de Bérurier îl 
masacrează pe Boggy, pe urmă îmi spune să-l veghez și mă lasă 
baltă. Îmi pare rău pentru tine, Antoine. Știu că ai ţinut mult la 
prietenul tău. Ce-ai de gând să faci? 

— Să-l răzbun, nu? 

— Mi se pare evident. Ancheta avansează? 

— Zboară! Marc a fost victima unui complot. N-am descoperit- 
o încă pe faimoasa Theresa care i-a inoculat Sida, dar nu voi 
întârzia s-o fac. O să-ți povestesc totul, în cele mai mici 
amănunte pe parcursul drumului. Pentru moment trebuie s-o 
luăm din loc, fiindcă se va isca probabil o vijelie. 

Domnul Blanc își freacă nasul. 

— Nu-mi convine că trebuie să-l părăsesc pe Boggy; știi că 
grăsanul tău l-a demolat complet sub pretext că-l ameninţa cu 
un pumnal. E prăpădit rău de tot. 

— inconștient? 

— Mai curând amnezic. Trebuie să-ţi spun că porcul i-a plasat 
un pumn în tâmplă în stare să facă o gaură într-un cuirasat. 
Veniţi să-l vedeţi, parcă ar fi senil. 

Intrăm în partea rezervată dormitorului și, într-adevăr, îl 
descoperim pe Boggy prăvălit între perne, cu capul atârnând, și 
privirea rătăcită. Din gura întredeschisă se prelinge un fir de 


bale și, din când în când, scoate niște sunete pe nas de parcă ar 
intenţiona să fredoneze ceva. 

— Crezi că ar putea merge? îl întreb pe infirmierul ocazional. 

— Cu condiţia să fie susținut. 

— Bun, luaţi-l amândoi de câte o aripă și coborâţi-l la Liloine. 
O să-l lăsăm în grija lui Betty și o să-i spunem că l-am găsit în 
starea asta. Să cheme ca un doctor. 

e 

Am lăsat ușa apartamentului incomplet închisă, pentru a nu fi 
nevoiți să sunăm din nou. O deschid larg și o ţin așa pentru a 
permite celor trei să intre. lată-i pe amicii mei și pe demolat 
intraţi în hol. Mathias și Blanc îl lasă pe Boggy într-un fotoliu și 
se ridică pentru a-și trage sufletul, fiindcă practic, l-au adus 
târâș, el nefiind în stare să pună un picior în fața celuilalt și să 
repete operaţiunea până la destinaţie. 

Dar, uite-l pe domnul Blanc întinzându-și brațele precum 
Christ din Corcovado, care domină golful Rio. 

— O clipă, șoptește el. 

ÎI întreb din ochi și din glas: 

— Ce-i? 

Trage puternic aer în piept, ceea ce nu-i greu deloc pentru el 
cu dublul helicon care-i servește de nas. 

— Miroase bizar, declară el. 

Noi doi, Mathias și neica, pompăm aerul cu bietele noastre 
nări occidentale. Zău așa, am adulmecat până n-am mai putut, 
dar n-am simţit nimic particular. 

— Ți se pare, îi spun într-un suflet. 

— Voi ăștia, albi idioţi, sunteţi complet atrofiaţi, șoptește 
Cioroiul. 

lar eu i-o întorc rapid: 

— Așa-i, dezvoltându-ni-se inteligența am pierdut instinctul 
animal. Ajută-ne, a ce miroase, sălbătăciune a savanelor? 

Precizează fără nicio ezitare: 

— A chinezi, face el. 

Acum, nu mai îmi arde de glumă. 

— Ești sigur? 

Privirea plină de dispreţ cu care mă copleșește e cel mai 
vehement dintre răspunsuri. 

Îmi scot revolverul și mă apropii de ușa salonului. Ciulesc 
urechea: nimic! 


Atunci, la fel cum procedează comandourile de șoc care 
pătrund primele într-o localitate presupus evacuată, le fac semn 
celorlalți doi polițiști să fie în gardă. Pe urmă, îngenunchez pe o 
banchetă și deschid violent ușa. După care plonjez rapid pe o 
parte. Și ce bine-mi prinde. Un Raskolnikov începe să scuipe foc. 
Aspru, sec în ciuda amortizorului care încearcă să-l facă 
silențios. 

O salvă de gloanţe perforează boazeria, mobilele și carcasa 
nefericitului Boggy, pe care prietenii mei l-au lăsat cu fața la 
intrarea salonului. 

Ce zici, de data asta se îngroașă gluma! Război în toată legea 
cu artileria de câmp! Ținând revolverul în mână, aștept urmarea 
operaţiunilor energic, ca erou cotidian ce mă aflu. 

Un ușor zgomot din buze mă face să întorc capul. De pe 
partea cealaltă a ușii, Mathias îmi face semn să nu clintesc. 
Același magician dintotdeauna, individul, îmi arată un soi de 
bășică în formă de grenadă minusculă, îi rupe o extremitate și o 
propulsează în camera mea. 

Urmează un scurt moment de nemișcare și tăcere. 
Roșcovanul ne face semn să batem în retragere pe palier pentru 
a ne feri de efectele gazului său. Am prezenţa de spirit să sting 
lumina din hol pentru cazul în care anumite persoane ar fi imune 
la frumoasa invenţie a lui Mathias. 

Generos, acesta mai aruncă o bășică înainte de a ieși, fiindcă 
e un băiat care face totul cu calm și măsură. lar rezervele lui 
sunt inepuizabile. 


e CAPITOLUL ZECE 


Care ar justifica pe deplin recenta mea intrare în 
Larousse dacă n-aș mai fi primit și din alte părți 
titluri de aceeași glorie. Probează în ce măsură 
sunt făcut idiot, fecund și bătăios, dar niciodată 
greu de înțeles! Dă întreaga dimensiune a 
imaginației mele. M-ar incita la autosatisfacție, 
dacă n-aş avea modestia înrădăcinată în suflet. 

Sarcina cel mai greu de asumat în toată peripeţia asta e 
Bérurier. Ocupându-mă cu ajutorul lui Mathias și al lui Jérémie, 
rezolv (cauza mică efectul mare) un mister care m-a sâcâit 
dintotdeauna și care se referă la pasul de paradă. Mă întrebam 
ce minte de prost gust a putut inventa această manieră 
grotescă de deplasare. Un asemenea pas îmi pare că duce până 
la apogeu prostia universală. Nu reușeam să găsesc sensul 
„paradei” în felul cum se aruncă înainte piciorul ţeapăn, ridicat 
cât mai sus cu putință, mai înainte de a fi lăsat să cadă greu în 
jos, adăugând și o mișcare a șalelor menită să sporească 
idioțenia mișcării. Nu, cinstit, nu puteam pricepe. 

Și pe urmă, a fost nevoie de Béru, adormit și el de gazul 
terific al Ruginitului, Béru pe care l-am evacuat pe brațe, eu 
ținându-l de picioare (fii la înălțime, Antoine!), iar ceilalţi doi 
bandiți susținându-l de câte un umăr (fiecare cu al lui, ca să nu 
fie geloși!). 

Am hotărât să mergem în garsoniera defunctului Boggy 
pentru a-l reanima. Înhămat între picioarele animalului, dau să 
urc scara când lumina intermitentă se stinge din cauză de 
repetiţie. 

Am ridicat piciorul ca să-l pun pe prima treaptă, dar sunt prea 
departe de ea, și, nimerind în gol, îmi cade înapoi. Nu-i vorba de 
niciun pas de paradă, dar eu am descoperit oul lui Columb. 
„Evrica!” îmi spun în sinea mea, sursă a tuturor viciilor. 
„Inventatorul pasului de paradă, e pur și simplu un civil care, 
într-o zi, n-a nimerit cu piciorul pe treaptă.” 

Exaltat de această evidenţă, care mă lecuia de o preocupare 
dureroasă, am găsit energia necesară pentru a urca patru etaje 
între cei doi pantofi scâlciaţi ai ofițerului de poliţie. Lucru ciudat 
pentru un imobil cu asemenea pretenţii: în locul unui ascensor 
mare, sunt trei mici, puţin apte să găzduiască un Berurier 
neînsuflețit. 


Deschidem garsoniera graţie sesamului meu, îl întindem pe o 
canapea și Mathias se străduie să-l aducă în simțiri. 

In vreme ce el se ocupă cu metodă și strădanie eu, după o 
scrie de căutări îi telefonez lui Lamotta al cărui nume figura 
foarte democratic în cartea de telefon pentru Pennsylvania. A 
durat mult, infinit. Dar am lăsat soneria să zbârnâie până ce 
vocea oţetită a mamei banditului mi-a răspuns. l-am adus la 
cunoștință că trebuie să vorbesc cu amputatul. A început prin a 
mârâi ca cincisprezece hiene în călduri peste care ai aruncai o 
căldare cu apă rece, dar expunându-i argumente susceptibile să 
înduplece o mamă, consimte să mi-l dea la telefon. 

Tony nu avea o voce prea veselă. După părerea mea soilea pe 
jantă, după o doză serioasă de somnifere. Conștiinţele sordide 
au întotdeauna nopţi grele. Îţi dădeai seama că ai fi avut nevoie 
de o furculiță ca pentru stridii ca să-i dezlipești limba din cerul 
gurii. |n privinţa capacităţii de pricepere, mintea îi era 
înceţoșată și gândurile cam năclăite. 

Numai ca să-l fac să înţeleagă cine-l sună și a trebuit să-i țin 
un întreg discurs, cu proiecţii în culori, flash-back-uri 
încorporate, și un prim plan asupra pedigriului meu. 

Poate se droga cu prea multe somnifere? În orice caz, ar fi 
fost mai simplu s-o armezi pe Couine Elizabeth, decât să trezești 
creierul nătărăului ăsta. 

Până la urmă, a izbutit să priceapă și a ieșit nu știu de unde 
din el un nechezat de furie. 

— Așa, ţapule, îi zic, ai început să te prinzi? Să-ţi meargă 
mintea sau e nevoie să ţi se transfuzeze puţin ardei iute ca să ţi 
se aprindă din nou becurile? Cred că prea ai dat iama prin vin 
roșu și că bulbul a ajuns să-ţi semene cu orezul făcut pilaf. 

Emite încă un nechezat și mai puternic decât precedentul. 

— Spune ce ai de spus, francez blestemat! 

la te uită! Găsești că astea-s maniere urbane? Eu, dacă mi-aș 
da ascultare aș străbate din nou cele două sute de kilometri 
care ne separă pentru a-i pune capul la unison cu picioarele. 
Numai că nu mă ascult niciodată când o iau razna, din fericire. 

— Fii atent ce are să-ţi spună blestematul de francez, Tony. 
Când ai să mai pui la cale o crimă, să nu-ți mai mobilizezi echipa 
de chinezi verzi, amice! Își închipuie acum că interpretează Anul 
Dragonului. Tot ce mai sunt în stare să facă e să se angajeze ca 
ospătari într-un restaurant chinezesc de mâna a treia. 


Deocamdată, sunt toţi la Liloine terminaţi și legați fedeleș. Poţi 
să trimiţi după ei dacă ai nevoie de mascărici care să-ți 
lustruiască ghetele, deși cred că acum nu te mai preocupă acest 
aspect. Cu aceeași ocazie, ai putea transporta și cadavrul lui 
Boggy pe care l-au împușcat ca niște idioţi ce sunt. Acestea fiind 
spuse, te avertizez: dacă ne mai arunci coji de banane sub 
picioare îţi dau foc la cocină și ai să arzi în scaunul tău pe rotile 
împreună cu maică-ta. E francezul blestemat cel care te anunţă. 
Cum ai vrut să mă lichidezi de două ori, te amendez cu o 
întrebare. Răspunzi sau nu răspunzi. Dacă răspunzi, te dau 
uitării în secunda următoare și ai să poţi spera să duci o 
bătrâneţe sedentară, dar fericită. Dacă nu răspunzi, incendiul de 
care am pomenit mai înainte nu va face decât să pună capac 
unei serii de calamităţi atât de bine asortate că cele două sute 
de pagini ale New York Times-ului nu vor fi suficiente pentru a le 
relata. 

Acum, îl las la marinat. 

Imi spun: Dacă îmi cere să-i pun întrebarea, înseamnă că va 
răspunde. Dacă tace mălc, înseamnă că mă trimite la plimbare, 
peruchierul de zuavi. 

Incep să număr în minte, ca întotdeauna noi ăștia, oamenii de 
acţiune, eterni parașutiști ai gândirii. Preocupaţi să utilizăm cu 
orice preţ momentele de tăcere, timpii morţi. Să nu lăsăm să ne 
șomeze celulele; dacă le acorzi o clipă de liniște, păcătoasele, își 
dau duhul, fleoșc! Și astfel sărăcești progresiv. Ah! Nu. Nu așa 
ceva, Lisette. 

— Ei bine, care-i întrebarea aia, fir-al al naibii! 

Gata, a luat-o din loc. Nu mai poate de nerăbdare. 

Atunci neică, cu alte cuvinte eu, fiul admirabil, unic și preferat 
al Féliciei lui, îi pun întrebarea (în engleză: my question). Îmi 
răspunde spontan, de parcă ar fi fost surprins de inocenţa ei. 
Trebuie că se aștepta la ceva teribil de delicat. Nu la un produs 
curent, refrigerat: trei minute la cuptorul cu microunde. 

— Salut, Tony, de data asta să ne dăm uitării! Să lăsăm 
războiul pe seama proștilor și s-o pornim spre un viitor radios. N- 
ai mai avea de făcut decât să-ţi gresezi roţile bolidului! 

Și închid. 

Mă simt în același timp exaltat și ostenit. 

Ce surprinzătoare impresie! Lucrurile ascunse în spatele 
lucrurilor. Din ce în ce mai mult! 


Bineînţeles, ai vrea să afli ce întrebare i-am pus lui Lamotta și 
ce răspuns mi-a dat, nu-i așa? Am să-ţi spun ceva mai departe. 

Când mama nu-i cu mine ca să mi le calce, trebuie să-mi 
menajez efectele!! 

— Și acum? mă întreabă Jérémie. 

Ridic din umeri. 

— Treaba merge bine. Nu credeţi că am putea să ne odihnim 
vreo două ore până își revine Grasu? Esenţialul este să ștergem 
putina înainte de ivirea zorilor. 

e 

Și, ca de fiecare dată, cum se întâmplă de când lumea, 
faptele mărunte le determină pe cele mari. Probabil că dacă n- 
am fi tras un pui de somn nimic nu s-ar fi produs. Poţi să știi? 
Am zis probabil, dar nu-i sigur. Avem tendinţa să ne înșelăm așa 
de repede încât ai crede că destinul o face pe deșteptul. 

Vezi tu, suntem așa de obosiţi, că iată-ne cufundaţi trup și 
suflet într-un somn adânc. Fiecare cu visele lui. Jérémie se crede 
pe sub cocotierii natali, Mathias în mijlocul hoardei lui de copii 
(anul trecut a obţinut Premiul Cognacq la nașterea celui de-al 
șaptesprezecelea), iar eu mă văd în compania unor bacante 
frivole și vicioase într-un loc paradisiac, unde pământul e 
acoperit de perne moi care-ţi permit să copulezi în voie când te 
cuprind poftele. 

Ceasul electronic al defunctului Boggy e cel care ne smulge 
din toropeli oceanice. Ne ridicăm care mai de care, cu ochii 
cârpiţi, gura năclăită precum o ţeavă de canalizare astupată, 
sufletul nemulţumit; nu ne prea trage inima să luăm în piept o 
nouă zi. E șapte dimineaţa! S-au dus pe apa sâmbetei 
frumoasele mele intenţii, mersi! Am depășit cu mult doza 
prescrisă. 

— Să ne grăbim, băieți, îi îndemn eu. 

Beru, care și-a schimbat somnul artificial cu unul natural, e 
proaspăt ca o balenă. Renunţând la orice toaletă, ne mulțumim 
să tragem cu pieptenul prin păr și grăbim spre ascensor. 

— Întâlnirea la subsol, fără escală la Liloine, evident. 

e 

Poate n-ai să mă crezi, și atunci prea puțin îmi pasă cum nici 
nu-ţi închipui, dar taxiul e tot în parchingul clădirii, acolo unde l- 
am lăsat, iar amicul Stone, negroteiul cumsecade și gras, nu și-a 


revenit din mahmureală. Sforâie așa de tare, că de departe ai 
zice că-i motorul rablei lui. 

— O să-i împrumutăm mașina, le spun prietenilor mei. 

— Și pe el unde-l punem? 

— În portbagaj, o să aibă destul loc. 

Natural, mister Blanc începe să apere cauza rasei black. 

— Și dacă moare asfixiat, prea puţin îţi pasă, nu? Ce 
importanţă poate să aibă un prostănac de negru! 

— Mașina asta e atât de rablagită, de fisurată, că ţi-ai putea 
petrece două luni de vacanţă în portbagaj cu impresia că te afli 
în Alpii Elveţieni! Vrei să intru eu în locul lui? 

— Aș fi preferat să fie Beru! scrâșnește Jérémie. 

Crezi că Grasu are să explodeze? Dar de unde! 

— Foarte bine! face el. Am să mai trag acolo un pui de somn. 

Și, deliberat, ia loc în portbagajul încăpător, care pute a pește 
sărat, a cuvertură mucegăită, a ulei rânced și a fierotanii 
ruginite. Chiar mai înainte de a cobori noi capacul, el a și 
adormit. 

Mă instalez la volan, domnul Blanc alături de mine, în vreme 
ce Roșcovanul îi ţine companie lui Stone. 

Când părăsim imobilul de pe Five Avenue totul e calm. 
Lamotta o fi făcut curăţenie? S-ar putea; am impresia că l-am 
dat gata pe amputat. El a plătit scump ca să afle că se trăiește 
mai bine fără dușmani combativi. Picioarele tăiate l-au învățat 
minte. Acum știe că nu trebuie să mergi niciodată mai departe 
decât îţi dictează rațiunea. 

e 

Un soare primăvăratec se zbenguie printre crengile copacului 
gros, din fața Ceciliei. Casa e liniștită, inocentă, luxoasă ca acele 
cabane care și-au asigurat gloria dragii Elveții. 

Mă apropii escortat de cei trei asistenţi ai mei (Beru tocmai ce 
a fost eliberat: dormea buștean). 

Sun. 

În interior, muzica urlă nebunește. Cred că recunosc grupul 
„Hystero” atât că nu e vorba de „Roy Caramel” sau de „Barbara 
Duchbock” încolo seamănă întocmai. Sunt și ei vedete cât ţine 
un disc și apoi se reîntorc într-un anonimat din care nu vor mai 
ieși niciodată. Pe vremuri, cu muzica ușoară se făcea carieră, azi 
faci un cântec și te întorci acasă să te droghezi, să te pui pe 


băut, respectiv să deschizi robinetul de gaz pentru că viaţa nu 
mai face nici două parale, deci e de netrăit. 

Această muzică, dându-mi de înţeles că-i cineva acasă, insist. 
Dar probabil hărmălaia din dimineaţa asta acoperă soneria de la 
intrare, din care cauză mă decid să uzez de sesam. 

Și pătrundem cu toții în salonul doamnei Heurff. 

Cecilia e o persoană ordonată. Femeie de afaceri, dar și de 
casă. Totul e curat, aranjat, pus la punct. 

Vacarmul venind de sus, mă hazardez pe scară. 

La primul etaj, o găsesc pe Melody goală ca Venus, ieșind din 
camera de baie. Intră în dormitor fredonând melodia propagată 
în patru ţări de niște scrântiţi inconștienţi. Când dă cu ochii de 
mine își reprimă o tresărire, apoi îmi zâmbește. 

— Oh! lată-te din nou, băiat frumos! 

Flatat, depun un pupic ștrengar pe vârful năsucului ei 
drăgălaș. 

— Te pomenești că în dimineaţa asta ai chef să faci dragoste! 
are ea impresia. 

— Mama ta nu-i acasă? 

— Numai ce a plecat la New York. 

— Așa devreme? 

— Trebuie să asiste la ceremonie. 

— Ce ceremonie? o întreb, cu inima strânsă de o durere 
sălbatică și acidă. 

— Împrăștierea cenușii francezului în faţa Statuii Libertăţii. 

— La ce oră? 

— La zece, dar cremaţiunea are loc mai înainte, și mama e 
însărcinată să supravegheze ca totul să meargă bine. 

Mâna agilă a fetei mă atinge acolo unde-i place ei. Dacă n-aș 
fi fost grăbit, dacă cei trei polițiști nu m-ar fi așteptat în capul 
scărilor, dacă n-aș fi avut o treabă precisă de îndeplinit aici, 
probabil că, în ciuda nimfomaniei lui Melody, m-aș fi lăsat cu 
plăcere în voia ei; dar toate aceste consideraţiuni adunate mă 
menţin pe căile plicticoase ale virtuții. 

— Vin acum, prieteni! strig eu ca din culise. 

— Nu ești singur? se miră puștoaica desfrânată. 

Coboară o dată cu mine, curioasă ca un congres de coțofene, 
fără altceva pe ea pentru a-și acoperi nuditatea în afara tufei de 
un șaten deschis cu care a blagoslovit-o Dumnezeu. 

Ce mutră fac cei trei nătăfleți când o văd apărând! 


Melody se întoarce spre mine. 

— Să știi că negrul e superb! 

— S-ar putea, îi răspund sarcastic, a fost premiat la concursul 
celui mai frumos băiat din Pirose-Guirec! 

— Crezi că ar urca pentru un moment în camera mea? 

— Dacă ai să-l rogi frumos... 

Jérémie își înghite saliva abundentă. 

— Eu, să regulez eu o târfă care mă tratează de negru! Mi-ar 
conveni mai degrabă să mă culc cu madam Bérurier! 

— N-are rost să te superi, nebunaticule! pledează nimfă. 
Glumeam și eu. 

Dar înțelegând după aerul bosumflat al domnului Blanc că 
orice speranță de a copula cu el e pierdută, se întoarce către 
Mathias. 

— Nici blondul nu arată rău, ne asigură ea. 

Calificativul de blond aplicat Roșcovanului îl înfurie la culme 
pe Jérémie. 

— la zi, e daltoniană, amica ta? Să spui despre individul ăsta 
că-i blond înseamnă să ai pupila în pană. 

Se întoarce spre Mathias. 

— Ce faci, dragă, urci? i se adresează pufnind. 

Dar se ridică o voce: 

— Permiteţi, băieţi; când e vorba de amor, are prioritate 
calibrul. Give me your hand, my fetiţă și ai să vezi ce-i aia o 
mandrină de domn. 

Cu toată autoritatea, îi apucă mâna feţei pentru a o aplica în 
acel loc al persoanei lui jinduit de muzeul de științe naturale, de 
facultatea de medicină și de redactorul șef al Cărți; Recordurilor. 

Puștoaicei nu-i vine a crede că ce palpează e adevărat. 

— Oh! my God, rostește ea, oh! my God! 

— Ce-i tot tragi cu godul, țânțarule, intervine Mamutul. Tu ești 
de vină; de ce te fâţâi așa cu păsărica în aer liber! Trebuie să-ţi 
asumi răspunderea, puicuţo! Atunci, hai, urcă în camera ta să 
ducem treaba până la capăt, departe de urechi indiscrete. 

lată-i plecaţi spre fericirea, precară, cert, dar intensă, a 
simţurilor ce se cer potolite. 

— Acum, să trecem la treabă, Mathias! 

— Ce? se miră Ruginitul. 

— Trebuie să găsim dosarul pe care conjuraţii de ieri scară îl 
examinau cu atâta interes! 


Dar iată că, în mijlocul decepţiei noastre, răsună imnul faimos 
care este Cântul Plăpumarilor. 

Beru e fericit. A satisfăcut și e satisfăcut! Încântat. 

Nu așa ca noi care notăm „nicio șansă” în carnetul de bord. 
Nimic. Nicio mobilă, niciun sertar nu ne-a livrat dosarul semnalat 
de Mathias. Am reușit chiar să deschidem casa de bani din 
perete, aflată la capul patului Ceciliei, în spatele unui tablou 
reprezentând o femeie într-o pelerină bleu la malul mării; ei 
bine, n-am descoperit nimic în afara unui teanc de dolari, a unor 
titluri de proprietate și a extrasului de naștere al doamnei 
Heurff. Încolo, nimic altceva! 

Melody revine, clătinându-se, cu picioarele arcuite ca o 
delicată amazoană care ar fi încălecat un cal zdravăn de povară 
destinat muncilor agricole. 

— E incredibil, se bâlbâie ea, arătând spre Beru. Vreau să mă 
mărit cu el chiar azi, pentru că de acum înainte n-aș mai fi în 
stare să trăiesc fără el. 

Îi traduc Grasului această măgulitoare decizie. 

— Aș face-o cu multă plăcere, răspunde Berurier, numai că 
sunt însurat din timpuri imateriale cu o persoană de înaltă clasă 
și care în plus e mama fiului meu. Deci, cât despre inel pe 
deget, să nu-ţi faci vise, dar, când o să ai chef de un regulat 
serios, fetițo, poţi oricând să suni la ușa mea. Socoteala lui Beru 
e un monument de utilitate publică, puicuţo; iar inima e la fel de 
mare ca și scula. Întotdeauna am plecat de la ideea că, dacă 
ajunge pentru una, se găsește și pentru o sută, simplă chestiune 
de planificare. 

Traduc aproximativ răspunsul berurian, căutând să atenuez 
efectele și să las o umbră de speranță. Apoi, fără nicio tranziţie, 
o întreb: 

— Ai văzut-o plecând pe mama ta, Melody? 

— Yes, because! 

— Îți aduci aminte dacă nu cumva ducea sub braţ un dosar? 

— Într-adevăr, l-a dat tipului care o aștepta, iar acesta l-a pus 
imediat în portbagajul mașinii lui. 

— A venit cineva după ea? tresar eu. 

— Yes, because! 

— Îl cunoșteai? 


— Nu. Era într-un impermeabil negru, cu o pălărie mare pe 
cap și... 

— Ochelari negri. 

— Exact. Vă daţi seama despre cine ar putea fi vorba? 

— Nu încă, dar o să vină și asta. La drum, dragi și valoroși 
camarazi! 

Despărțirea dintre Melody-Beru e sfâșietoare. Napoleon la 
Fontainebleau, îmbrăţișându-și mareșalii, în comparaţie, a fost o 
nimica toată. Fetiţa se agaţă de prodigiosul mascul. Ar vrea să-i 
lase ei mădularul supradimensionat. Coadă de măgar! Da, să-i 
facă acest dar fabulos ca să se satisfacă în nopţile albe, frivola! 
Drama noastră constă în rarele momente în care gustăm 
extazul, în care strigăm „încă!” Amintirea nu face decât să aţâţe 
dorința. 

e 

Pe drumul de întoarcere, Jérémie încearcă să rezume vizita 
făcută la domiciliul Ceciliei, oftând: 

— Cred că am dat-o în bară! 

Lui Béru îi sare muștarul: 

— Ce tot vorbești, mă Banană! Să fi fost numai repriza de 
amor care am avut onoarea să i-o administrez lăcustei ăleia și 
tot s-ar fi justificat drumul. Dumnezeule mare, ce incendiară 
muiere! S-a căţărat pe mine ca maimutele din circumscripţia ta 
pe un baobab! Cu comoara arzând! Aveam impresia că am 
pătruns într-un vas cu acid clorhidric! 

— În afara deliciilor de care a beneficiat Bérurier, reia 
Mathias, am aflat două lucruri interesante: bărbatul în negru din 
noaptea asta a revenit după Mrs. Heurff, iar ea i-a înmânat 
dosarul. 

— Am mai aflat și ora la care va avea loc împrăștierea cenușii, 
completez eu: zece. 

— Te interesează? mă întreabă Alexandre-Benoit. 

— Și încă cum! 

— Ai de gând să te duci acolo? 

Îi declam cuvintele tari ale lui Pierre Dac, maestru nostru al 
tuturor, extrase din Dialog în linie dreaptă: „Nu întorcând 
spatele unei situaţii îi faci faţă.” 

e 

Vasul, închiriat pe bani grei de la un soi de fals lup de mare, 

asemănător cu Popeye, dansează pe apa cenușie. E foarte 


burduhănos, conceput mai mult pentru pescuit decât pentru 
plimbări pe mare și comportă o suprastructură centrală, cu 
geamuri murdare și sparte, înăuntrul căreia mai miroase încă a 
pește. 

— Simt că-mi vine să vărs! ne anunță Grasu. Dacă măcar ai 
tăia valurile, nu ne-am mai clătina așa! 

Drept înaintea noastră, se ridică Statuia Libertăţii, verde și 
visătoare sub soarele newyorkez. Un vaporaș, Miss Liberty, face 
naveta de la chei la insulă încărcând și descărcând o mulţime de 
turiști internaţionali, de toate culorile, având un Kodak (sau ceva 
asemănător) ca punct comun. Pasagerii care vin la rând 
așteaptă pasivi între șicane. Cei americani mănâncă tot felul de 
porcării cu o perseverenţă stoică de rumegătoare. 

In spatele nostru, podul Brooklyn, cu masa lui întunecată de 
grinzi încrucișate. În faţă, capul Manhattan, cele două turnuri ale 
sale înalte și albe și zimţuirea clasică a zgărie-norilor adunaţi în 
ciorchine în jurul lor. Totul ar trebui să pară tentacular, și cu 
toate astea rămâne liniștit, plăcut, frumos; așteaptă: armonios! 
Asta era: armonios! lată ce înseamnă o reușită a oamenilor: 
uneori sunt capabili să realizeze armonia, acest dar care n-ar 
trebui să aparţină decât naturii. 

Mă uit la ceas. Nouă patruzeci și cinci. 

— Crezi că au să se urce pe vaporul de curse? mă întreabă 
Grasu, al cărui ten virează văzând cu ochii de la rubiniu la verde 
închis. 

— M-ar mira. Să îndeplinești un act de reculegere, un soi de 
ceremonie printre japonezi care au un aparat de fotografiat pe 
locul anusului, mi se pare inconfortabil. Cu tot acest pop-corn, 
hot-dogs și alte cutii de Coke, împrăștierea cenușii ar aduce a 
chermeză! 

Imi închid gura când văd apărând pe pontonul care pute a 
leșie, un cortegiu de patru persoane. Sunt cei patru eroi din 
noaptea precedentă: doctorul Mac Heubass, Cecilia Heurff, 
văduva Cower și sublima infirmieră. Aceasta din urmă poartă în 
braţe cu devoțiune o urnă din marmură așa cum alte femei ar 
duce un prunc. Freamăt la gândul că rămășițele lui Marcus sunt 
acolo, în acel recipient de piatră. Cei patru sunt înţoliţi potrivit 
circumstanţei în haine negre, șic. Par gravi, emoționați. 


Bag de seamă că nu sunt singuri; net detașațţi de ei, pe planul 
din spate se află câţiva fotografi și o jumătate de duzină de 
indivizi evazivi. 

Cei patru celebranţi ai „dispersiei” coboară treptele de lemn 
și iau loc într-o ambarcaţiune luxoasă, care contrastează cu 
austeritatea pasagerilor. 

Câţiva fotografi se îmbarcă pe un alt vas. Restul asistenţei, 
biet convoi, se sprijină de balustradă pentru a privi desfășurarea 
operaţiunilor. Le arunc o privire mirată. Par să fie de condiţie 
medie. Poate or fi funcţionarii de prin birourile lui Liloine, veniți 
să aducă un ultim omagiu „boss-ului”. 

Cele două ambarcaţiuni părăsesc portul, îndreptându-se în 
direcţia Statuii Libertăţii. 

Mă iau și eu după ei. Mathias, care stă alături de mine, lângă 
timonă, vrea să afle mai multe: 

— Intenţionaţi ceva, domnule comisar? 

Întrebarea lui mă ia prin surprindere. Așa-i. Bună întrebare! 
Ce am vrut eu foarte exact, venind aici? Doar n-am să mă alătur 
celor patru persoane! Am să le văd ceva mai târziu, pe fiecare în 
parte, pentru a tenta să le trag de limbă. Și în plus, va trebui să- 
mi pregătesc bine aceste întrevederi; să nu comit un pas greșit! 

La babord se aud niște horcăieli: e Beru care restituie 
oceanului ce a mai rămas din cina lui din ajun. 

Dezgustat, domnul Blanc ni se alătură. 

— Grăsanul tău mă scârbește câte puţin în fiecare zi, declară 
el. 

Cum privirea Ruginitului a rămas fixată asupra mea, 
perpetuând întrebarea de mai înainte, sfârșesc prin a ofta: 

— Nu intenţionez nimic, Mathias. Nu, pur și simplu am venit 
să însoțesc ceea ce a mai rămas din prietenul meu. Un elan, un 
instinct... 

Glasul mi se frânge. 

Din mare se ridică un copac, între Statuia lui moș Bartoldi și 
noi. O salcie scorburoasă. Și înăuntrul ei e Marcus și cu mine 
plus domnișorica Marchandise cu chiloțelul ei, nu tocmai curat, 
în vine, lăsându-ne să-i privim și să-i pipăim sexul de copil, 
draga de ea! Pe unde-o fi acum, senzuala? Trebuie că s-a 
îngrășat și a oferit cazare atâtora că-i bănuiesc socoteala 
căscată, atârnând de peste tot, fir-ar al naibii. Oh! Nu, și viața 


asta, ceva mai murdar n-ai să găsești niciodată. Înainte de a ne 
ucide, în ce hal ne degradează, sfinte Dumnezeule! 

Crezi că au mai rămas niște reminiscențe ale fetei lui 
Marchandise în urna de marmură roz pe care o zăresc acolo? 
Nu-mi mai amintesc de prenumele fetiţei. Am să-i spun fiica lui 
Marchandise și asta-i tot. Anumite persoane scapă parţial stării 
civile. Dintr-aceia pe care-i marginalizezi de cum apar pe lume. 

Asta-i bună! Ce m-a apucat? Am să încep acum să bocesc! 
Prea s-a sensibilizat Sana al tău! Face o criză de infantilism. 
Scleroză precoce! 

O luăm înaintea unui vapor mare și valurile despicate de el ne 
fac să dansăm. Beru nu mai poate de cât a vărsat. Intre două 
salve, ne roagă să-l ducem la chei. Pretinde că marea asta 
americană i-a făcut praf stomacul. El nu suportă decât mările 
Europei. Plus Leman-ul și lacul din Bois de Boulogne. 

lar noi urcăm, plonjăm, ne rostogolim. Tangaj, ruliu! Munţi 
lichizi. Nicio bucurie. 

În prezent, cele patru persoane cu cenușa se află în dreptul 
statuii. Pilotul lor încetinește. Are loc un ceremonial! Un gen de 
dezlegare a păcatelor laică. O frântură de rugăciune îmi urcă pe 
buze. Pe care o potrivesc cu un sos Tantoniaise. „Doamne, dacă 
paradisul tău există, ai milă de prietenul meu! Indură-te de el.” 
Cam așa ceva, mă înţelegi? Nişte slabe urme... Noi toți avem 
fumarole care răzbesc prin fisurile trecutului. 

Ne-am apropiat. Avem tot dreptul, nu? Marca aparține tuturor. 
Am ieșit toţi din ea cu milioane de ani în urmă. 

Doctorul Mac Heubass e cel care dă să deschidă capacul 
urnei. Nu știu cum l-or fi fixat tipii de la crematoriu, dar s-a 
înţepenit. Ridicol, nu găsești? Încearcă unul după altul să-l 
forțeze. Se căznesc. Ne apropiem și mai mult. Am ajuns la vreo 
cincizeci de metri de ei. Glasurile purtate de valuri ajung până la 
noi. În ambarcaţiunea fotografilor, lumea începe să râdă. Cecilia 
sugerează să se arunce urna cu totul în mare dacă nu poate fi 
deschisă. Dar infirmiera refuză. Nici pomeneală! Liloine a lăsat 
cu limbă de moarte ca cenușa să-i fie împrăștiată în faţa statuii, 
împrăștiată, clar! Fără derogări. Pilotul de pe vasul lor le vine în 
ajutor cu un cuţit gros marinăresc cu mâner de plută (pentru 
cazul când ar cădea în apă). _ 

Și se pune pe treabă. Bravo pentru iniţiativa lui. In cazurile 
importante numai îndeletnicirile manuale sunt la înălţime. 


Muncitorilor le aparţine cu adevărat viaţa curentă. Noi âștilalţi, 
intelectualii, ieșim la păscut doar în viaţa visurilor! 

— Asta era! exclamă pilotul. 

Sigur, de fost, asta era! 

Ah! Și încă ce bine, Doamne! Și complet! 

De-fi-ni-tiv! 

Vrei să-ţi zic ceva? Suflul exploziei îl răstoarnă pe Béru în apă, 
probabil că era aplecat peste bastingaj, Dinozaurul. Pe Mathias îl 
lovește o bucată de lemn în cap și-i deschide arcada. 

Să încep prin dezastrul zonei mai îndepărtate. În 
ambarcațţiunea ziariştilor, un fotograf are gâtul tăiat până la 
ceafă și alţi doi sunt grav contuzionațţi. 

Cât despre ambarcaţiunea principală, cea în care urna 
capcană a explodat, practic, n-a mai rămas din ea nimic. Cei 
cinci ocupanţi au fost complet dezintegraţi. Pe crestele valurilor 
plutesc bucăţi de plastic, zdrenţe de haine, pete de ulei și de 
sânge. 

Și apoi, nimic altceva. Chiar nimic! Și tot ce mai plutea e 
înghiţit de valuri. Marea lacomă absoarbe urmele dezastrului. 
Peste câteva ore, nu va mai rămâne nimic din tragedie, doar 
niște fotografii în presă, în cazul în care fotoreporterii 
nevătămaţi au avut prezenţa de spirit să apese pe clic-clacul lor 
după explozie. 

Jérémie se străduie să-l pescuiască pe Beru, care, pe jumătate 
asfixiat, scoate niște gemete de cașalot obligat să înghită untură 
de pește. Mathias încearcă să-și oprească cu batista sângele 
care curge din abundență pe faţa lui frumoasă de albinos ratat. 

Eu, mai înainte de toate, mă îndrept spre port! Pilotez cu cea 
mai mare viteză. Și urlu pentru a domina bubuitul motorului 
surmontat. 

— De cum ajungem la chei, desfășuraţi-vă în evantai pentru 
a-l căuta pe omul în impermeabil negru! Pariez că urmărește tot 
spectacolul ăsta cu binoclul. Primul care-l zărește să-i sară în 
spinare și să-l neutralizeze cu orice preț, aţi înţeles? 

Toți mă aprobă, conștienți de extremă gravitate a 
momentului. 

Trag la chei elegant. Arcașii mei sar pe uscat și încep să fugă 
în trei direcţii diferite și variate. 

In grabă, amarez vasul. Durează prea mult să caut greutatea 
de beton în apa mâloasă și să salt ambarcaţiunea de la proră la 


pupă pentru a o fixa în partea din faţă. N-ar trebui ca vasul 
închiriat să se fărâme. 

Bun, s-a făcut! Mă evacuez și eu la rândul meu. Ca să câștig 
timp escaladez scara restaurantului ridicat chiar la marginea 
apei. O dată ajuns pe acest promontoriu de observaţii, încep să 
cercetez Battery Park și pe urmă împrejurimile. li descopăr pe 
cei trei viteji porniţi la vânătoare. Oamenii întorc capul după 
Beru ud leoarcă și Mathias însângerat. 

O forță misterioasă mă îndeamnă să mă uit ceva mai departe, 
și știi ce? Pe marginea trotuarului de pe State Street zăresc o 
siluetă de cerneală, de un negru aproape strălucitor care se 
instalează la volanul unui automobil Corvette de culoare albă. 
Aș vrea să urlu, să intervin, să zbor până la mașină, dar e 
imposibil. E prea departe și iat-o că demarează și se pierde în 
circulaţie virând spre Whitehall Street. Finitos! Adios, caballeros. 
La loc comanda! 

Distrus, cu moralul în ruine, mă așez pe un scaun de fier și-mi 
sprijin coatele de balustrada din lemn alunecos. De ce oare 
toată partea asta miroase a leșie, sau mai exact a stabiliment 
de băi publice, cum existau pe vremuri, când oamenii nu 
practicau igiena cotidiană și când o baie hebdomadară era 
suficientă celor cu pretenţii de a fi mai curaţi? 

Aștept întoarcerea băieţilor. 

Revin la debarcader cu capul plecat și coada între picioare, 
unul după altul. În aer plutește numai dezamăgire. 

Jérémie e primul care rupe tăcerea apatică. 

— Mai ai ceva în program sau ne facem harakiri? mă întreabă. 

lar eu, care nu hotărâsem nimic cu o secundă mai înainte, îi 
arunc: 

— Ne întoarcem! 

— Unde anume? insistă Berurier șiroind de apă. 

— La Paris, copii! 

Se uită la mine decepţionaţi, rușinaţi de rușinea mea. E greu 
să te recunoști învins. Dar în cazul de faţă, ce-ai vrea să fac? 
Fără niciun sprijin, lipsit de acum înainte de orice pistă? 

— Și atunci, pe târfa care i-a inoculat Sida prietenului tău, o 
lăsăm baltă, urându-i să-și continue opera? bombăne murătura 
care începe să clănţăne din dinţi. 

— Ne izbim de forțe oculte pe care nu avem mijloace să le 
combatem, dragii mei. În istoria asta sinistră, toată lumea a 


murit: Marcus și asociaţii lui apropiaţi, colaboratori, servitori; o 
adevărată hecatombă! N-a mai rămas decât grăsana Betty, 
bucătăreasa care nu știe nimic. Și nu-i exclus să aibă și ea un 
accident azi-mâine. Am nimerit peste o situaţie blestemată. S-o 
recunoaștem și să ne întoarcem acasă! 


e EPILOG 


S-a întâmplat câteva luni mai târziu. 
Un anunţ în Dauphine Libere, la pagina cu decese. 
Sus stă scris: 


Familiile Motne, Chevasson şi 
Mercadet anuntă cu durere 
decesul lui 


Jean-Baptiste Liloine! 


Decedat în al 81-lea an, după ce 
a primit toate binecuvântările 
bisericii. Înhumarea va avea loc 
vineri 12 iunie în cavoul familiei 
din Saint-Tete-en-Dauphine. 


Același ferpar figura și în Progres de Lyon. Au fost chiar 
câteva rânduri și în Le Figaro pentru a menţiona moartea 
bătrânului. 

Acum, două trei cuvinte pentru a-ţi povesti despre cimitirul 
din Saint-Tete. 

Se află pe o costișă și domină satul ale cărui acoperișuri 
solide se etajează până în fundul văii. La intrarea prost închisă 
de o poartă ruginită, cu canaturile bălăbănind, se află „o bornă” 
de apă. Trebuie să învârtești manivela pentru a schimba apa din 
vase. Foarte aproape se află un soi de gheretă din piatră fără 
ușă, în care se adună florile veștejite. În ascunzătoarea asta 
pândesc zi după zi. lunie, nu-i o perioadă în care cimitirele de 
tară sunt prea încântătoare, dacă pot să zic așa. La noi, ele 
cunosc o afluenţă mai mare în timpul sărbătorilor, iar în cursul 
anului se adună lumea doar la înmormântări. O dată serviciul 
religios terminat fiecare se duce să facă puţin curat la cavoul lui. 
Pe urmă, cimitirul cade din nou în letargia lui suverană. Doar 
albinele și fluturii, în timpul verii, mai aduc puţină viaţă în acest 
loc al morții. 

lar eu, aștept ore și ore în ghereta pentru flori veștejite. 

N-ai idee ce pot filosofa aici! Îmi trec în revistă întreaga viaţă. 
A mea, a altora. Viața lumii! Totul! Ce-i mai curios e că nu mă 
plictisesc. O formă de nirvana. Mă gândesc la inutilitatea a tot 


ce ne înconjoară, atât de superbă că până la urmă mă 
emoţionează. La vanitatea lucrurilor, a oamenilor. La inexorabila 
noastră degradare, a Universului a tuturor. La maniera în care 
totul se va sfârși fatal, prin dezintegrare. Și atunci, nu va mai 
rămâne decât Dumnezeu, învingător în finish. 

Lucrăm prin rotaţie, Béru, domnul Blanc și cu mine. 
Organizația noastră e cât se poate de operativă. Să zicem că, 
dacă mă plictisesc, îl sun pe unul sau pe celălalt la talkie-walkie. 
De fapt, numai eu singur stau la pândă câte cincisprezece ore. 
Simt mai bine clipele de tranziţie: zorii sau crepusculul. Aceste 
momente când pământul trece din umbră la lumină sau invers. 
Da, exact asta simt, asta adulmec, asta văd! Un clar-obscur. O 
epuizare a naturii mele. 

e 

Am adus o carte: Crimă și Pedeapsă. Sunt vreo patru cinci în 
viața mea pe care le recitesc, sau le frunzăresc periodic: Moarte 
pe Credit de Celine, Crimă și Pedeapsă de Dostoievski, Madam 
Bovary de Flaubert și Cartoful Domnului de dragul și de 
neuitatul meu Albert Cohen. Toate astea ca să servești un 
Santantonio la sosire, ai să-mi spui! Ei bine, da, ce-ai vrea! Să 
știi că nimic nu-i simplu, nici logic. Trăiești cum poți, sprijinindu- 
te de ce-ţi iese în cale. 

lar acum, când te rog să mă reîntâlnești în cimitirul din Saint- 
Tete-en-Dauphiné, se lasă înserarea. O oră indecisă a lui iunie, 
cea mai frumoasă din toate lunile (dovadă, cu sunt născut în 
iunie). 

Nasul mi-e atât de îmbâcsit de mirosul plantelor în 
descompunere că nici nu-l mai bag în seamă. Stau pe un scaun 
pliant, cu un carton mare sub picioare ca să nu mă afund în 
humusul care se prepară. 

Când deodată, un sunet pe care îl aștept, pe care îl sper: 
scârțâitul ascuţit al porții. 

Și apoi un zgomot de pași pe pietrișul fin al aleii centrale. 

Cavoul familiei Liloine se află pe dreapta cum intri. Într-acolo 
se îndreaptă pașii. 

După puţin timp se opresc. Risc să-mi scot puţin capul din 
ascunzătoare. 

Aceeași siluetă neagră ca la Battery Park. Impermeabilul 
negru strălucitor, pălăria de fetru cu boruri largi... A ajuns o 
uniformă pentru tipul ăsta. 


Părăsesc ghereta unde își dau duhul vegetalele. Mic cimitir al 
plantelor în cimitirul oamenilor. Mă apropii mergând furiș pe 
dalele mormintelor ca să nu trezesc pietrișul zgomotos. 

Și, când ajung la mai puţin de cincisprezece metri de sumbra 
siluetă, rostesc în tăcerea plină de reculegere a serii: 

— Ştiam eu bine că întotdeauna poţi să ai încredere în 
sentimente! 

Bărbatul în negru tresare. Se întoarce. Ține în mână un pistol 
de calibru mare că scula lui Beru. 

Oare o să tragă în mine? 

Aștept, indecis, privindu-l fără panică pentru a-i dezamorsa 
instinctele primare. 

— Pune capăt hecatombei, Marcus! oftez eu. De cealaltă 
parte a oceanului mergea, dar la noi! Pe mormântul bătrânului 
tău! Nu ai ajuns chiar atât de putred, prietene! 

Işi bagă archebuza în buzunar, scoate ochelarii negri și se 
așază pe piatra tombală a cavoului lor înțesată cu membrii 
familiei Liloine încă de pe vremea războiului din Șaptezeci)! 

— Ce cauţi aici? bodogăne el. 

— Tu întrebi! Dar te așteptam, Marcus, te așteptam... Când 
am aflat de moartea părintelui tău, care n-a putut să-ți 
supravieţuiască, ticălosule, mi-am spus că, dacă a mai rămas 
ceva uman în tine, acel ceva te va aduce până la acest 
mormânt, în mod fatal! Îți dai seama că am încredere în oameni! 
Și iată-te! Binele a câștigat! Glumesc. Dar să știi că mi-ai dat o 
lovitură cumplită! 

Tăcere. Umbra pune stăpânire pe cimitir, nu se mai văd 
acoperișurile satului din vale. O pasăre de noapte, o cucuvea 
probabil, își face auzit strigătul ca pentru filme de groază ieftine. 

— Cineva ţi-a vorbit? mă întreabă Liloine. 

Scutur din cap. 

— Nu, fiule, nimeni. Complicii tăi erau oameni discreţi care ți- 
au făcut jocul cum nu se poate mai bine. Nu merita osteneala 
să-i reduci în pulbere pentru a te asigura de tăcerea lor. 

— Atunci cum ai aflat? 

Mă apropii și mă așez alături de el pe cavoul familiei Liloine 
(în alianță cu Chevasson și Mercadet). Ziua aceasta de iunie a 
încălzit piatra. 

— Am reușit să înţeleg datorită racilor, Marcus. 

Își înclină capul. 


— N-o fă pe enigmaticul, te rog. 

— Vezi tu, la New York, am fost disperat să te știu pierdut, iar 
vestea morții tale mi-a produs o durere extraordinară. Am trecut 
în revistă copilăria noastră comună, cum îţi revezi viața în 
prodigioasa străfulgerare din clipa morţii. Atâtea imagini! Atâtea 
momente nemaipomenit de frumoase tocmai pentru că ele 
aparțin tinereţii noastre! Printre amintiri a fost una legată de o 
anumită partidă de pescuit raci, momiţi cu „balanța”. Mai ţii 
minte? 

— Nu. 

— Nu-i de mirare, trebuie că ai comis de atunci atâtea și 
atâtea alte murdării! Și de o cu totul altă importanţă! Inchipuie- 
ți că această amintire, brusc, a provocat în mine o formidabilă 
îndoială. La început a fost subconștientă. Dar pe urmă s-a 
dezvoltat în mare viteză. De cum am ajuns în America, dragul 
meu instinct îmi șoptea cuvintele: 

„Lucrurile ascunse în spatele lucrurilor”. Ceva care citești pe 
undeva și uiţi, iar pe urmă ţâșnește cu impetuozitate! 

— Ești un tip ciudat, Antoine. 

— S-ar putea, da. În orice caz, scociorâtor și intuitiv, astfel 
dotat poţi ieși la plimbare fără să fii ţinut de mână. Am înţeles 
tot, dar absolut tot când am aflat de la prietenul tău Lamotta, ce 
înseamnă acest obiect. 

Scot din buzunarul superior vechiul etui pentru ace de cusut. 

— Ăsta-i al meu! mârâie Marc Liloine, smulgându-mi-l din 
mână. 

— Nu te-am pus eu să-mi spui, amice. Și tocmai pentru că 
acest obiect îţi aparține, mi-am dat seama cine ești. Există în 
Statele Unite o asociaţie secretă numită „Pin Cushing” care e la 
fel de puternică precum Mafia, deși are efective mai reduse. 
Această organizaţie controlează poliţia, oamenii politici, presa. 
Nu-i lucrativă, în sensul că nu se ocupă nici de droguri, nici de 
prostituție, toată activitatea ei fiind bazată pe influenţă, ceea 
ce, indirect, e cu mult mai bine decât exploatarea unui filon 
criminal. Toţi șefii acestei organizaţii primesc un etui vechi 
pentru ace, asemănător, iar „gradul” în ierarhia voastră se 
măsoară după numărul acelor și calitatea lor. Dacă ar fi să 
estimez conţinutul acestuia, tu ești un demnitar foarte înalt, fapt 
ce nu mă surprinde fiind vorba de tine. Sunteţi considerați 
oameni lipsiţi de milă. Cine vă înșală sau vă face neplăceri poate 


fi sigur că i se va tăia capul; răposatul Harry Cower a aflat ceva 
despre asta! Ca și negrul care ţi-a băgat turnul Eiffel în popou, 
sau șoferul tău gelos! Aștia doi au murit din cauza mea. Datorită 
microfonului ascuns în veioză, erai la curent cu tot ce făceam eu 
și colegii mei. 

— Ești într-adevăr regele polițiștilor, Antoine! 

— lar tu ești regele idioţilor. Sensibilitatea era gata-gata să 
mă împiedice să văd „lucrurile ascunse în spatele lucrurilor”. 

— Și pe urmă, ce-ai mai aflat? 

— Tot ce bănuiam. Pe scurt, probabil că ai comis o trădare 
față de organizaţia ta sau ai pregătit așa ceva. Într-o zi, ţi-ai dat 
seama că dacă n-ai să „mori” rapid, colegii tăi din bandă își vor 
asuma misiunea să te deghizeze în Ludovic al XVI-lea ca în 
1793. Și atunci, ai organizat operaţiunea Sida! Graţie 
complicităţii infirmierei blonde, al cărei amant erai, și a 
profesorului Mac Heubass, pe care-l plăteai copios, fiindcă în 
viaţa particulară individul era cartofor și fustangiu. Ei doi și-au 
asumat subterfugiul medical. Așteptau să le intre în spital un 
bolnav fără familie, ajuns pe ultima sută de metri, pentru a-ţi lua 
locul și, o dată mort, să-l incinereze în fuga mare. Ultimele tale 
dorinţe, cu vechiul cearșaf de familie menit să-ți sustragă 
carcasa curiozităţilor periculoase, au fost bine ticluite, Marcus! 
Calific treaba drept madre, isteaţă foc! Dar principala ta 
complice era Cecilia, devotată până la moarte. Ea a fost cea 
care a pregătit ce avea să fie după Marcus. Totul a fost 
negociat, respectiv transferat în conturi anonime. Ai avut timp 
să pui treburile la punct, artistule! Ești un individ atât de 
organizat și atât de stupid! Atât de însetat după averi și după 
putere! 

Liloine tușește și-și privește ceasul. 

— E timpul s-o șterg, îmi spune, trebuie să iau un avion de la 
Satolas. 

— Nu te întreb cu ce direcţie. 

— La ce bun? Acolo unde mă duc... 

Și tace. 

— Așteaptă puţin, aproape că am terminat. Mai e un punct de 
elucidat pentru satisfacția mea personală... Cumătra Cower ce 
rol juca în toată povestea asta? 

— Imaginează-ţi că și eu m-am culcat cu ea! 


Și-mi arde o palmă în spate. Știe tot, animalul! Bineînţeles, ea 
a fost cea care i-a povestit. 

— Am remarcat că era tare rea de muscă. Ea m-a informat că 
bărbatu-su mă escroca. Visul ei era să ajungă văduvă. 

— Deci, și ea a fost amestecată în complotul „tristul tău 
sfârșit”. Ce riscai, pentru că erai decis să-i lichidezi pe toți 
înainte de a dispărea? Te temeai de echipa lui Lamotta, de 
chinezii lui verzi care au executat tot acest masacru? 

— Scuză-mă, dar nu-mi vând niciodată oamenii. 

— Tu îi omori, e mai radical. Ai dispus executarea lui Cower 
fiind foarte convins că aveam să-l vizitez. Ţineai cu orice preţ să 
mă tăvălești și pe mine în noroi. De fapt, foarte dragul meu 
Marcus, de ce m-ai adus la căpătâiul tău? 

— Înainte de a părăsi S.U.A. ţineam neapărat să rezolv 
problema cu turnul Eiffel. 

— Ranchiunosule! N-a fost greu de elucidat. 

— Fiindcă ești tu genial. 

— Unul dintre inspectorii mei a descoperit secretul. 

— Fiindcă a fost format de tine! 

— Mersi pentru compliment. la spune-mi, ce rost avea 
fotografia luată cu polaroidul și care mă înfățișează pe treptele 
casei Cower-ilor? 

— Nu sunt la curent. 

Îi relatez incidentul. Se gândește și oftează: 

— Pariez că-i mâna lui Boggy; îi plăcea de tine. 

— Nu s-ar zice: când mă vedea, făcea niște mutre... 

— Așa era el, nu știai niciodată ce are în cap. 

— Îţi cunoștea intenţiile? 

— Ce părere ai! Prea era un câine fidel ca să-l amestec și pe 
el; ar fi dat totul peste cap din exces de zel. 

— Deci, și el te-a crezut bolnav! 

— Natural. Ca să ţină un bluf ca ăsta, înainte de toate, cei 
apropiaţi nu trebuie să știe nimic. 

De data asta se ridică. 

— E timpul, îmi spune, salut, Antoine. Sper să nu-mi porţi prea 
multă pică... 

Le adresează - o inconștienţță omenească - un semn al crucii 
părinţilor lui care își dorm somnul sub fesele mele, apoi se 
îndreaptă spre ieșire. 

— Marcus! îl strig. 


Se întoarce fără a se opri din mers. 

— Ce vrei? 

— In toată afacerea asta murdară pusă la cale de tine se află 
un ghimpe, băiete. 

— Ce ghimpe? 

— Eu! Ai vrut să ștergi tabla complet înainte de a-ţi alcătui o 
piele nouă, dar cineva știe adevărul! Cineva care, chiar de 
mâine, va adresa un raport detailat la F.B.I., pentru că acel 
cineva este poliţist! Pentru că acel cineva sunt eu, Marc Liloine! 
Dacă aș fi avut calitatea să te interpelez aici, aș fi făcut-o 
imediat, dar se vor emite mandate internaţionale împotriva ta, 
iar lumea e mică, Marcus! Atât de mică, atât de mică... 

Și atunci, face gestul la care mă aşteptam. 

Işi scoate revolverul din buzunar și trage asupra mea. Dar eu, 
ce părere ai? Te-ai prins? Evident, cu o fracțiune de secundă 
înaintea primului glonț m-am rostogolit între morminte. Ah; ce 
acrobație. N-ai nimic să-i reproșezi. Nu duce lipsă de mușchi, 
comisarul! 

În saltul meu impetuos îl răstorn. Scapă din mâini revolverul. 
Capătă o lovitură de cap în gură, face bine la gingivită! E năucit, 
un pumn în bărbie îl termină. Rapid îi pun cătușele. 

— Tentativă de omor asupra unui ofițer de poliţie, îi aduc la 
cunoștință, te paște Bastilia pentru o bună bucată de vreme. 
Americanii vor avea tot timpul să procedeze la extrădarea ta, 
băiete. Fiindcă îţi plăceau așa de mult Statele Unite, ai să te 
întorci acolo. 

Dau fuga să-mi recuperez radioul portativ din ghereta plină de 
putreziciuni ca să-mi alertez prietenii, să le spun să vină aici. 
După ce am făcut-o și pe asta, îl ajut pe Marcus să se ridice și ne 
ducem să-i așteptăm în picioare în faţa zidului scund al 
cimitirului. li arăt ogoarele care se întind pe costișă. 

— Acolo sus, spre Serves, ne ascundeam noi în salcia mare și 
scorburoasă ca să-i pipăim păsărica fetei lui Marchandise, îţi 
aduci aminte? 

Nu-mi răspunde nimic. 

— Mă întreb dacă salcia aia mai trăiește încă, oftez eu. N-ar fi 
imposibil: sălciile sunt cu mult mai rezistente decât noi! 


Sfârșit 


SAN-ANTONIO 
Circulez ! 
Y'a rien à voir 


